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EUGENIUSZ CEZARY KRÓL

KAPITAN WEHRMACHTU 
WILHELM (WILM) HOSENFELD 

I JEGO POLA WOLNOŚCI

Jakimi polami wolności mógł rozporządzać oficer sił zbrojnych Trzeciej Rzeszy, 
któremu przyszło spędzić niemal cały okres II wojny światowej w okupowanej 
Polsce? Dlaczego jego wojenna egzystencja zasługuje na uwagę i wdzięczną 
pamięć Polaków i Żydów, choć przez wiele lat pozostawał osobą skazaną na za-
pomnienie? Co było w jego życiu tak niezwykłe, że każe mówić o nim z sza-
cunkiem, mimo iż przynależał do wrogiej armii, przynoszącej mieszkańcom 
Rzeczypospolitej tak wiele zbrodni i cierpienia?

Aby odpowiedzieć na te pytania, trzeba sięgnąć do biografii bohatera tej 
opowieści, a przede wszystkim zaznajomić się z dokumentacją, która tę biografię 
przybliża. Tych, którzy do takiej dokumentacji źródłowej sięgną, czeka niespo-
dzianka. Okazuje się bowiem, że wszystko zaczęło się od zwykłego przypadku, 
a konkretnie od… bólu zębów Wolfa Biermanna, legendarnego NRD-owskiego 
barda, który za swoją opozycyjną działalność został w 1976 r. pozbawiony oby-
watelstwa i odtąd pędzi życie w Republice Federalnej Niemiec1. Któregoś dnia 
w połowie lat 90. XX w. W. Biermann wybrał się do jednego z praktykujących 
w Hamburgu dentystów. Był nim Andrzej Szpilman, syn polskiego muzyka 
o korzeniach żydowskich, znanego również z powojennych wspomnień, opi-
sujących jego okupacyjną gehennę w Warszawie2. Obaj panowie – stomatolog 
i pacjent – wdali się w ożywioną rozmowę, w trakcie której A. Szpilman opowie-
dział o wojennych przeżyciach swojego ojca. Będący pod ich wrażeniem W. Bier-
mann zwierzył się zaprzyjaźnionemu z nim Volkerowi Rühemu, ówczesnemu 

 1 Wolf Biermann (ur. 1936), niemiecki pieśniarz, pisarz i poeta. Jego utwory, kontestujące rzeczy-
wistość NRD i cieszące się dużą popularnością, znalazły się w 1965 r. na indeksie. W 1976 r., 
po gościnnym występie w Kolonii (RFN), nie uzyskał zgody na powrót do kraju, niebawem 
odebrano mu też obywatelstwo NRD. Pozostał w RFN, gdzie do dziś nagrywa i wykonuje 
swoje utwory, bierze aktywny udział w życiu publicznym zjednoczonych Niemiec. Od 2007 r. 
honorowy obywatel Berlina, w 2008 r. otrzymał doktorat honoris causa berlińskiego Uniwer-
sytetu Humboldtów.

 2 Śmierć miasta. Pamiętniki Władysława Szpilmana 1939–1945, oprac. J. Waldorff, Warszawa 1946.
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ministrowi obrony RFN3. Ten, poruszony relacją W. Biermanna, spowodował 
wydanie w Niemczech tłumaczenia wspomnień Władysława Szpilmana4. Nie-
bawem również w Polsce ukazało się ich wydanie5, które w sposób dość istotny 
różniło się od edycji z 1946 r. Przede wszystkim inaczej prezentowała się postać, 
która w listopadzie 1944 r., już po upadku Powstania Warszawskiego, udzie-
liła pomocy ukrywającemu się w stanie skrajnego wyczerpania Władysławowi 
Szpilmanowi. W wersji z 1946 r. był to oficer… Austriak. Ówczesnej cenzurze 
w Polsce nie spodobało się, że człowiekiem zachowującym się po ludzku może 
być Niemiec, tak jak to zgodnie z prawdą zostało ujęte dopiero po kilkudzie-
sięciu latach w niemieckiej i polskiej wersji wspomnień. Tym Niemcem okazał 
się Wilhelm (Wilm) Hosenfeld.

Spisane wspomnienia W. Szpilmana odniosły międzynarodowy sukces wy-
dawniczy. Przetłumaczono je na kilkanaście języków, w tym na japoński, portu-
galski, hiszpański, turecki i albański6. Dotarły do Romana Polańskiego. Znowu 
na zasadzie pewnego przypadku. Współpracujący z reżyserem scenarzysta Harold 
Harwood7 kupił angielskojęzyczny egzemplarz wspomnień Szpilmana na lotnisku, 
przeczytał w trakcie lotu i spotkawszy Polańskiego orzekł, że to story dla niego. 
Reżyser, który już od pewnego czasu poszukiwał tematu „żydowskiego”, związanego 
z własnymi przejściami wojennymi, podzielił pogląd swojego współpracownika 
i tak oto w 2000 r. na ekrany kin wszedł film „Pianista”. Wyróżniony w 2003 r. 
czterema Oscarami wypromował postać polskiego wybitnego muzyka. Jednocze-
śnie wydobył na światło tego, który dopomógł Szpilmanowi – Wilma Hosenfelda8.

Wspomnienia W. Szpilmana i film R. Polańskiego spowodowały, że bliscy 
W. Hosenfelda zdecydowali o oddaniu do druku dzienników i listów kapitana We-
hrmachtu, odnalezionych na strychu rodzinnego domu. Do edycji w Niemczech 

 3 Volker Rühe (ur. 1942), niemiecki nauczyciel i polityk związany z Unią Chrześcijańsko-Demo-
kratyczną (CDU), w latach 1992–1998 minister obrony w rządzie kanclerza Helmuta Kohla, 
w latach 1998–2000 przewodniczący Komisji Spraw Zagranicznych Bundestagu. Po wycofaniu 
się z bieżącej polityki zajął się działalnością konsultingową.

 4 W. Szpilman, Das wunderbare Überleben. Warschauer Erinnerungen 1939 bis 1945, Düsseldorf–
München 1998.

 5 W. Szpilman, Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939–1945, wstęp i oprac. A. Szpilman, 
Kraków 2000.

 6 Wspomina o tym Halina Szpilman w rozmowie z Filipem Mazurczakiem, Żona pianisty, Kraków 
2020, s. 154. Książka ukazała się w kilka miesięcy po śmierci H. Szpilman, urodzonej w 1928 r.

 7 Harold Harwood (1934–2020), brytyjski dramaturg, powieściopisarz i scenarzysta, współpra-
cujący m.in. z reżyserami J. Houghm, P. Yatesem i R. Polańskim.

 8 Tę rolę zagrał Thomas Kretschmann (ur. 1962), rodem z NRD, odnoszący w młodości sukcesy 
w pływackiej reprezentacji tego państwa. Udział w filmie Pianista stał się dla niego ważnym eta-
pem w karierze filmowej. Obecnie, mieszkając w Los Angeles, należy w Hollywood do wziętych 
aktorów średniego pokolenia.
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doszło w 2004 r.9, na półkach księgarń w Polsce pełne tłumaczenie tej blisko 
tysiącstronicowej książki znalazło się w 2007 r.10 I to jest właśnie, obok relacji 
członków rodziny i dokumentów urzędowych, najważniejsze źródło do poznania 
życia i działalności, a co za tym idzie – pól wolności kapitana W. Hosenfelda.

Urodził się 2 maja 1895 r. i dorastał we wsi Mackenzell w pruskiej pod-
ówczas prowincji Hesji. Wychowywał się według tradycyjnych wzorów wielo-
dzietniej rodziny, w której rej wodził autorytarny ojciec, nauczyciel i kierownik 
miejscowej szkoły powszechnej, matka zaś, utalentowana muzycznie i wrażliwa 
na piękno, prowadziła dom i dbała o potrzeby jego mieszkańców. Cechą 
znamienną egzystencji rodzinnej była nieskażona dewocją religijność, która 
towarzyszyła Wilmowi przez całe jego życie. Już w okresie dojrzewania nie 
brakowało momentów zwrotnych, odciskających swoje piętno na charakterze 
młodego człowieka. Po ukończeniu szkoły powszechnej trafił on do gimnazjum 
w sąsiednim miasteczku Hünfeld, gdzie po konflikcie z nauczycielem odma-
wiał przez pewien czas uczęszczania do szkoły. Kolejny etap edukacji to zakład 
kształcenia nauczycieli szkół powszechnych w mieście Fritzlar, a następnie 
(od 1913 r.) studia pedagogiczne w katolickim seminarium nauczycielskim 
w Fuldzie. W tym czasie młody W. Hosenfeld przystał do ruchu młodzieżo-
wego Wędrowny Ptak11, który miał dla niego bez żadnej przesady formacyjne 
znaczenie. Wybuch I wojny światowej gwałtownie przerwał kształcenie za-
wodowe 19-letniego studenta. Zarażony powszechnym wtedy patriotycznym 
entuzjazmem zgłosił się do wojska i odbył długą, przerywaną dwukrotnym 
zranieniem i ciężką chorobą, kampanię wojenną. Jego szlak bojowy wiódł 
przez pola belgijskiej Flandrii, rejon Kurlandii wreszcie przez front bałkań-
ski. Jak wynika z zapisów w dziennikach, przeżycia wojenne zrewidowały do 
pewnego stopnia początkowy zapał W. Hosenfelda do wojaczki i wyostrzyły 
ocenę wydarzeń. Reagował z wyraźnym przejęciem na przejawy frontowego 
okrucieństwa. Już w 1915 r. stwierdził, że w czasie niemieckiej ofensywy 

 9 W. Hosenfeld, „Ich versuche jeden zu retten”. Das Leben eines deutschen Offiziers in Briefen 
und Tagebüchern, red. T. Vogel, München 2004.

 10 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”. Życie niemieckiego oficera w listach i dziennikach, 
tłum. J. Tycner i in., red. E. C. Król, Warszawa 2007.

 11 Wandervogel (WV), organizacja zbliżona do brytyjskiego skautingu i polskiego harcerstwa, dzia-
łająca w Niemczech w latach 1901–1922. Powstała w opozycji do dotychczasowych metod wy-
chowawczych, opartych na dyscyplinie i bezwzględnym posłuchu. Propagowała dialog, stawianie 
sobie szczytnych celów, przyjaźń, kult pracy dla dobra ogółu. Upowszechniała piesze wędrówki 
(stąd nazwa) i biwakowanie w naturalnych warunkach nieskażonej przyrody. Z biegiem czasu 
do organizacji docierały w coraz większym stopniu hasła nacjonalistyczne, które ostatecznie 
doprowadziły do dezintegracji ogólnoniemieckiego ruchu, który podzielił się na kilkadziesiąt 
konkurencyjnych wobec siebie grup.
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w kierunku Ieper (Ypres) doszło do potwornego, masowego zabijania12. Walcząc 
we wrześniu 1916 r. w rejonie Braszowa z wojskami rumuńskimi, pochwalał 
wprawdzie potrzebę udzielenia im nauczki za prześladowanie Niemców sied-
miogrodzkich, ale jednocześnie umiał pochylić się nad rannym Rumunem, 
starając się przynieść mu ulgę. Rozumiem jego strach – zapisał W. Hosenfeld – 
leży między trupami, bez pomocy. Ale co ja mam robić; nie mogę mu też niczego 
wyjaśnić. On mnie nie rozumie. Nie mogę mu też pomóc, ani zabrać go stąd. 
Do naszej linii ognia będziemy szli pół godziny, a mnie nie wolno zatrzymać się 
tu na dłużej. I tak musimy go, leżącego, pozostawić w tej rozpaczliwej sytuacji. 
[…] Nigdy nie zapomnę tej pięknej, męskiej twarzy z ciemnymi oczyma, które 
mówiły więcej, niż mogłyby powiedzieć najbardziej wymowne usta13. Autor 
zapisu dowiedział się później, co go uspokoiło, że ranny żołnierz rumuński 
został zabrany z pobojowiska i dostarczony do niemieckiego lazaretu. Wtedy 
dopiero – odnotował – zniknęła zmora, która nękała moje sumienie. Miałem 
przecież moralny obowiązek przyjścia temu człowiekowi z pomocą: Wyświadcza-
jąc mu przysługę, wzbudziłem w nim przecież nadzieję, a niewypowiedzianego 
przyrzeczenia dotrzymać nie mogłem14.

Groza wojennej rzeczywistości nie pozbawiła więc W. Hosenfelda wrażliwo-
ści na ludzkie nieszczęście, choćby dotyczyło to oddziałów wroga. Widać było 
wyraźnie, że siły do przetrwania czerpał nie tylko z potrzeby służenia ojczyźnie, 
lecz także – a może przede wszystkim – z głębokiego i podniosłego pojmowania 
religii, która stała mu się wewnętrzną ostoją. Przykładem takiego oto odczu-
wania może być niezwykle osobisty zapis refleksji w związku z trzecim z kolei 
wojennym Bożym Narodzeniem, przeżywanym na obszarze Rumunii: Nigdy 
jeszcze, jak teraz – zapisał diarysta – nie doświadczyłem tak silnego poczucia bez-
pieczeństwa w Panu i nieskończonej miłości Stwórcy dla człowieka. Moje życie nie 
należy już do mnie, jest własnością tej Wyższej Siły, poddaję się Jej woli. W moim 
sercu zapanował spokój, wypełnił je balsam pociechy i ukojenia. Gdzież bowiem 
dzieło miłości Dzieciątka mogłoby stać się dla nas wyraźniejsze, niż właśnie tutaj: 
bitwa, śmierć i okropności wokół nas, przed nami i między nami. A w mojej piersi 
cudowny talizman15. Niezachwiana, a nawet umocniona wiara oraz zwykłe żoł-
nierskie szczęście uchroniło go przed utratą życia i zdrowia psychicznego. Pomijając 

 12 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapis z końca czerwca 1917 r., dotyczący kwietnia 
1915 r., s. 164–165.

 13 Tamże, zapis z 28 kwietnia 1917 r., dotyczący 28 września 1916 r., s. 170.
 14 Tamże, s. 171.
 15 Tamże, zapis z 28 kwietnia 1917 r., dotyczący Bożego Narodzenia 1916 r., s. 169. Autor sporządził 

swój zapis w mieście Fokszany, położonym w ówcześnie zachodniej Mołdawii. Tam na początku 
grudnia 1917 r. zostało podpisane zawieszenie broni między Rumunią a państwami centralnymi.
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blizny, powrócił cały i zdrowy w rodzinne strony jeszcze przed oficjalnym za-
kończeniem działań wojennych. Wznowił kontakt z Wędrownym Ptakiem, 
podczas jednej z imprez tej organizacji w sierpniu 1918 r. poznał Annemarie 
Krummacher, która w maju 1920 r. została jego żoną. Początkowe trudności 
natury rodzinnej, biorące się z nierównego statusu społecznego i majątkowego 
zakochanych w sobie młodych ludzi, zostały dość szybko przezwyciężone16. Wilm 
Hosenfeld zyskał niezawodną partnerkę na dobre i złe koleje życia.

Równolegle ustabilizowała się jego sytuacja zawodowa. Zdał niezbędne eg-
zaminy kwalifikacyjne, został nauczycielem mianowanym o statusie urzędnika 
państwowego i w czerwcu 1921 r. otrzymał etat nauczycielski w miejscowości 
Kassel niedaleko Rossbach. Rzucił się w wir pracy dydaktycznej i organiza-
cyjnej, a jednocześnie brał udział w dyskusjach dotyczących odnowy procesu 
nauczania w niemieckiej szkole. Bliskie stały mu się poglądy Johanna Hein-
richa Pestalozziego17 i Gustava Wynekena18, a zwłaszcza idea „szkoły pracy” 
Georga Kerschensteinera19.

W 1927 r., po 6 latach pracy w Kassel, W. Hosenfeld powrócił w rodzinne 
strony i objął stanowisko kierownika szkoły powszechnej w Thalau, kilkanaście 
kilometrów od Fuldy. Tam mógł w pełni wcielać w życie swoje koncepcje dy-
daktyczno-wychowawcze, realizował się też jako animator miejscowego życia 
kulturalnego; był organistą, kierował chórem, dokształcał chłopów na kursach 
sadowniczych i pszczelarskich, dbał o sport, jego uczniowie odnosili sukcesy 
na olimpiadach szkolnych. W jego zawodową codzienność wkraczała też poli-
tyka. Kierownik szkoły powszechnej angażował się w działalność Niemieckiego 

 16 Można mówić o swego rodzaju mezaliansie: „wiejski nauczyciel” o niewielkich dochodach wchodził 
do zasobnej rodziny znanego malarza Karla Krummachera (1876–1955). Przyszły teść zgłaszał 
przez pewien czas wątpliwości, czy córka nie postępuje zbyt pochopnie. Z kolei rodzice Wilma 
źle zareagowali na przynależność Annemarie do kościoła protestanckiego. Ostatecznie doszło do 
usunięcia napięć, tym bardziej że panna Krummacher zgodziła się za zgodą ojca i matki przejść 
na katolicyzm.

 17 Johann Heinrich Pestalozzi (1746–1827), szwajcarski pedagog i pisarz, twórca nowożytnego sys-
temu nauczania początkowego, kładł nacisk na przedmioty związane z pracą na roli, rzemiosłem 
i gospodarstwem domowym. Autor metody nauczania elementarnego, nawiązującej do kolejnych 
faz rozwoju umysłowego człowieka.

 18 Gustav Adolf Wyneken (1875–1964), niemiecki pedagog, propagator radykalnych reform w nie-
mieckiej edukacji i systemie wychowawczym, twórca „wolnej gminy szkolnej”, zorganizowanej 
na wzór pierwszych gmin chrześcijańskich, aczkolwiek na podłożu ateistycznym. Odsunięty 
w 1931 r. od praktyki szkolnej i skazany na rok więzienia za wykorzystywanie homoseksualne 
wychowanków, usunął się z życia publicznego, próby powrotu do niego po II wojnie światowej 
spaliły na panewce.

 19 Georg Kerschensteiner (1854–1932), niemiecki pedagog. Wykorzystując ówczesne ustalenia 
psychologii rozwojowej i potrzeby społeczeństw doby cywilizacji przemysłowej, propagował po-
wiązanie wychowania i nauczania młodzieży z procesem pracy w ogrodzie, kuchni, warsztatach 
itp. Jeden z prekursorów nowoczesnego szkolnictwa zawodowego.
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Związku Ludowego Opieki nad Grobami Wojennymi20. Czynił to tym chętniej, 
że czuł się do tego zobowiązany przez wzgląd na swoich poległych towarzyszy 
broni. Zapewne dawał posłuch popularnym wtedy hasłom o „dyktacie wersal-
skim”, miał poczucie krzywdy w związku z decyzjami konferencji pokojowej 
z 1919 r. Nie darzył też zbytnią sympatią Republiki Weimarskiej, co w dobie 
kryzysu przełomu lat 20. i 30. XX w. doprowadziło go do akceptacji prokla-
mowanej przez Adolfa Hitlera „rewolucji narodowej”. Po dojściu narodowych 
socjalistów do władzy w Niemczech W. Hosenfeld wstąpił w kwietniu 1933 r. 
do Sturmabteilung (SA), a następnie w sierpniu do Narodowosocjalistycznego 
Związku Nauczycieli (Nationalsozialistischer Lehrerbund Hindenburg – NSLB) 
i wreszcie – w sierpniu 1935 r. – do Narodowosocjalistycznej Niemieckiej 
Partii Robotników (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei – NSDAP). 
Uwodziła go swoista mistyka nazistowskich masowych obrzędów, świętowanie 
różnych „dni” w rodzaju urodzin Führera, centralnych dożynek, rocznicy puczu 
monachijskiego czy też Święta Poległych, przemianowanego na Dzień Poległych 
Bohaterów. Dwukrotnie uczestniczył w ogólnoniemieckich, wrześniowych zjaz-
dach (Parteitage) NSDAP w Norymberdze. Świadectwem jego zauroczenia może 
być jeden z zapisów w dziennikach: Znów ogarnia mnie uczucie przynależności 
do wielkiej wspólnoty, z którą maszerujemy. Jest jak na wojnie 21.

 20 Volksbund Deutscher Kriegsgräberfürsorge (VDKF), organizacja zajmująca się od 1919 r. odnaj-
dywaniem grobów żołnierzy niemieckich, ekshumacjami i zakładaniem niemieckich cmentarzy 
wojennych w różnych krajach. VDKF wznowiła swoją działalność po II wojnie światowej i działa 
nadal, m.in. na terenie Polski.

 21 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapis z 12 września 1936 r., s. 212.

Annemarie i Wilm Hosenfeldowie, styczeń 1944 r.
Źródło: Archiwum rodziny Hosenfeldów.
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Niewątpliwie też robił wrażenie na W. Hosenfeldzie program społeczno-
-ekonomiczny narodowego socjalizmu: sukcesy w likwidacji zmory bezrobocia, 
budowa autostrad i tanich osiedli, „samochód dla narodu” (Volkswagen), „na-
rodowy odbiornik radiowy” (Volksempfänger). Popierał bez zastrzeżeń łamanie 
kolejnych barier pokoju wersalskiego, a także towarzyszącą temu frazeologię 
pokojową, którą eksploatował Hitler w połowie lat 30. XX w., budując przy 
tym siłę zbrojną Trzeciej Rzeszy – Wehrmacht.

Gdy przegląda się diarystyczne notatki W. Hosenfelda odnoszące się do sposobu 
prowadzenia lekcji, zwłaszcza lekcji historii, zauważa się jego pełną identyfikację 
z oficjalną wykładnią polityczną, można by po prostu rzec – z państwową propa-
gandą Trzeciej Rzeszy. Widać to np. wyraźnie w sformułowaniach dotyczących 
wyniku „nieszczęsnej” I wojny światowej, kiedy to zostały oderwane od niemieckiej 
macierzy wielkie obszary, w sumie 70 000 km kw. z 6,5 milionami mieszkańców. […] 
Naród nasz musi zespolić mocna więź wierności. 65 milionów Niemców w Rzeszy 
i 30 milionów Niemców poza jej granicami stanowią wielką rodzinę. I tak jak żyjący 

W. Hosenfeld w mundurze SA z synami Helmutem (po lewej) i Detlevem, ok. 1934 r. 
Źródło: Archiwum rodziny Hosenfeldów.
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za granicą Niemcy z dumą spoglądają na swój ojczysty kraj, tak my, w Rzeszy pragniemy 
z wiernością wyciągnąć do nich rękę, uścisnąć ją i zawołać: Nie zapominamy o was 22.

Pozostając więc z pełnym przekonaniem lojalnym wobec nazistowskiej wła-
dzy, W. Hosenfeld mógł, co wydaje się paradoksalne, na swój sposób rozszerzać 
własne pole wolności: realizował przecież z powodzeniem ambicje pedagogiczne, 
sprawował funkcje przywódcze na miarę lokalnej społeczności, pełnił rolę nie 
tylko nauczyciela, lecz także przewodnika dla młodych mieszkańców Thalau 
i okolic. Pojawiły się jednak obszary w rzeczywistości Trzeciej Rzeszy, które 
trudno mu było zaakceptować. Jak najgorszą opinię zyskała Hitlerjugend – jako 
były entuzjasta WV dostrzegał, jego zdaniem, fatalne skutki pełnego „upaństwo-
wienia” i „upartyjnienia” organizacji młodzieżowej, co powodowało oderwanie 
młodzieży od naturalnego środowiska, jakim była szkoła i dom rodzinny23. 
Z wyraźnym oporem głęboko wierzącego katolika spotkała się też polityka wy-
znaniowa Trzeciej Rzeszy. Nazistom chodziło o poddanie Kościołów, zarówno 
rzymskokatolickiego, jak i ewangelickiego, nadzorowi państwa, pozbawienie 
ich ideowej i organizacyjnej suwerenności oraz przekształcenie w instytucje 
całkowicie dyspozycyjne. Wilm Hosenfeld stanął przed oczywistym konfliktem 
sumienia. To wielka niesprawiedliwość, jaką wyrządza się nam, katolikom – ubole-
wał w dziennikach. Jeśli nie wyrzekniemy się naszych przekonań religijnych, to nie 
jesteśmy prawdziwymi narodowymi socjalistami. Iluż katolików może znajdować 
się wśród martwych narodowych socjalistów? – zapytywał z przewrotną goryczą24. 
Potrafił również publicznie stanąć po stronie Kościoła, co miało miejsce w trakcie 
zebrania nauczycielskiego w listopadzie 1936 r. Skrytykował wtedy publikację 

„Der Mythus des 20. Jahrhunderts” (pol. Mit XX w.)25, dzieło czołowego ideologa 
NSDAP, Alfreda Rosenberga26. Konsekwencje służbowe poniósł rok później. 

 22 Tamże, zapis z 19 września 1937 r., s. 224–225. Jest to fragment przemówienia W. Hosenfelda, 
które wygłosił do mieszkańców Thalau z okazji Dnia Niemczyzny (Deutschtumstag). Liczba 
Niemców żyjących poza granicami Rzeszy (Auslandsdeutsche) została, w ślad za wskazaniami 
oficjalnej propagandy, niewątpliwie zawyżona.

 23 Zob. m.in. lakoniczna notatka: Osiągnięcia tutejszej [w Thalau – przyp. E.C.K.] organizacji HJ 
są = 0 – W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapis z 6 marca 1936 r., s. 205.

 24 Tamże, zapis z 9 listopada 1937 r., s. 228. Zapis powstał w związku z radiową transmisją, odbie-
raną w szkole Hosenfelda, z uroczystości rocznicowych puczu monachijskiego w 1923 r.

 25 Trzytomowa publikacja wydana w 1930 r., w której została zaprezentowana teza o kulturalnym 
rozwoju Zachodu za sprawą plemion germańskich. Z powodu przeniknięcia do rzymskiej „kasty 
kapłanów” wpływów chrześcijaństwa, a następnie jezuitów, masonów i „sprzysiężenia międzyna-
rodowego żydostwa” doszło do upadku germańskiej, a następnie niemieckiej kultury. Nadchodzi 
jednak czas, uznał autor, kiedy z „mitu krwi” urzeczywistni się czyste rasowo imperium germańskie. 
Jego fundamentem będzie nowa religia „krwi i ziemi”. Kościół rzymskokatolicki w Niemczech 
wydał w 1934 r. studium, w którym szczegółowo zdezawuowano twierdzenia A. Rosenberga.

 26 Alfred Rosenberg (1893–1946), niemiecki architekt wywodzący się ze środowiska Niemców bał-
tyckich, akces do DAP (rok później NSDAP) w 1919 r., w 1923 r. uczestnik puczu monachijskiego 
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Został pozbawiony prawa nauczania przedmiotów „światopoglądowych”. Władze 
uznały, że nie jest stuprocentowym narodowym socjalistą 27.

Wilm Hosenfeld, odnosząc się do forsowanego w szkolnictwie Trzeciej Rze-
szy „rasoznawstwa” uznawał, że [t]roska o rasę i jej pielęgnowanie z pewnością 
spotka się z najpełniejszą aprobatą28. Zastanawiające jednak, że w jego zapisach 
diarystycznych brak śladów poparcia dla intensywnej przecież w nazistowskich 
Niemczech propagandy antyżydowskiej. Można natomiast znaleźć lapidarne 
uwagi o wypowiedziach innych osób z jego środowiska na temat Żydów: Poziom 
wywodów bardzo mierny29 albo: Nauczyciel Diez ma wykład z historii i niemieckiego. 
Lekcja o Żydach. – Ograniczony, fanatyczny, tępy, niewykształcony30. Ostrzejsze, 
pełne oburzenia sformułowania padły w związku z tzw. nocą kryształową Rze-
szy31 z 9 na 10 listopada 1938 r. Pogromy Żydów w całych Niemczech – zapisał 
W. Hosenfeld. Straszne rzeczy dzieją się w Rzeszy, bezprawie i nieporządek, a przy 
tym na zewnątrz obłuda i kłamstwo32.

Dalsze zapiski w dziennikach oddają przygnębienie autora z powodu nara-
stającej groźby wybuchu konfliktu wojennego. Posunął się on nawet do krytyki 
ad personam w stosunku do Führera w związku z jego przemówieniem doty-
czącym kryzysu sudeckiego jesienią 1938 r.: Mówi bez umiaru, zarozumiale, 
można powiedzieć, że posługuje się mało elegancką, wyniosłą manierą. Wyrażenia 
w rodzaju „demokratyczna, kłamliwa morda” są niegodne wielkiego męża stanu, 

Hitlera, w latach 1921–1938 redaktor naczelny centralnego organu prasowego NSDAP „Völ-
kischer Beobachter” (Obserwator Volkistowski), w latach 1934–1945 Pełnomocnik Führera 
ds. Nadzoru Całokształtu Duchowego i Światopoglądowego Szkolenia i Wychowania NSDAP, 
w latach 1941–1945 minister Rzeszy dla okupowanych obszarów wschodnich. Sądzony przez 
Międzynarodowy Trybunał Wojskowy w Norymberdze, skazany na karę śmierci, stracony.

 27 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapis z 2 listopada 1936 r., s. 214.
 28 Tamże, zapis z 17 listopada 1936 r., s. 215.
 29 Tamże, zapis z 25 listopada 1936 r., s. 215.
 30 Tamże, zapis z 12 lipca 1938 r., s. 237.
 31 Reichskristallnacht (nazwa od wybijanych szyb w witrynach sklepów należących do Żydów), fala 

prześladowań wobec ludności żydowskiej w Rzeszy pod pretekstem odwetu za śmierć sekretarza 
Ambasady Niemiec w Paryżu Ernsta vom Ratha, omyłkowo wziętego za ambasadora. Zamachu 
dokonał polski Żyd Herszel Grynszpan, mszcząc się w ten sposób za wydalenie jego rodziców 
z Hanoweru w ramach akcji przeciwko Żydom z Polski, nieposiadających obywatelstwa nie-
mieckiego. Podczas nocnego pogromu zainicjowanego przez ministra oświecenia narodowego 
i propagandy Rzeszy Josepha Goebbelsa, a przeprowadzonego siłami SA, SS i HJ, zamordowano 
blisko 100 Żydów, ok. 26 tys. wywieziono do obozów koncentracyjnych, zniszczono liczne 
synagogi, cmentarze, sklepy i domy mieszkalne. Społeczność żydowską obciążono obowiązkiem 
uprzątnięcia zniszczeń, ponadto nałożono na nią ogromną kontrybucję w wysokości 1 mld marek. 
Reichskristallnacht stała się wstępem do szerokiego programu szykan i represji antyżydowskich 
w Trzeciej Rzeszy.

 32 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapis z 12 listopada 1938 r., s. 240.
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który reprezentuje wielki naród 33. Wilm Hosenfeld odczuwał też coraz silniejsze 
rozczarowanie w związku z sytuacją w NSDAP i NSLB. Brakowało mu praw-
dziwie koleżeńskich więzi, zauważał, że [k]oleżeństwo przy kuflu piwa niewiele 
jest warte34. Przestawał widzieć sens bycia aktywnym w miejscowej organizacji 
SA. Wieczorem odprawa dowódców SA w Schmalnau – zapisał w dziennikach. 
Wkrótce nie będę już mógł tej służby traktować poważnie, nie dostrzegam żadnego 
pociągającego mnie celu35. Nie bawiło go nawet ulubione dotąd zajęcie, którym 
było propagowanie sportów obronnych. W jednym z kolejnych zapisów zwie-
rzył się: Dzień sportu SA. Fulda. Wziąłem w nim udział. I znowu obrzydził mi 
całą sprawę. Nie znajduję w niej już żadnej radości. Coraz bardziej uświadamiam 
sobie bezsensowność 36.

Wzbierało w nim poczucie osamotnienia i wobec takiego staniu rzeczy jego 
polem wolności obok wiary pozostawało życie rodzinne. Dawało mu ono wiele 
zadowolenia, w lipcu 1937 r. urodziło się już piąte z kolei dziecko. Związek 
małżeński trwał w najlepsze, tym bardziej że żona Annemarie, zdecydowanie 
niechętnie odnosząca się do narodowego socjalizmu, z niejakim zadowoleniem 
przyjmowała słabnącą aktywność męża na polu partyjnym.

Poczucie głębokiego niepokoju, związanego z rozwojem wydarzeń międzyna-
rodowych, powróciło latem 1939 r. Wilm Hosenfeld, podobnie jak większość 
Niemców, pomnych tragicznych wspomnień z lat 1914–1918, był daleki od 
wojennego entuzjazmu. Miał też – chociaż niepewną – nadzieję, że wszystko 
znowu rozejdzie się po przysłowiowych kościach. Otrzymawszy 26 sierpnia 
1939 r. powołanie do służby wojskowej, znalazł się w Fuldzie, gdzie wcielono 
go do formującej się 3. Kompanii Batalionu Strzelców Krajowych VII/IX37. 
Będąc już zmobilizowanym podoficerem, napisał do syna Helmuta na 2 dni 
przed wybuchem wojny: Mam dużo pracy z wydawaniem sprzętu i broni. Kon-
takt z żołnierzami jest dobry. Panuje nastrój powagi, ale i zdecydowania. Jesteśmy 

 33 Tamże, zapis z 26 września 1938 r., s. 238–239. Przemówienie Hitlera wygłoszone na wiecu 
w Berlinie miało na celu wywarcie nacisku na państwa zachodnie, a także na władze Czecho-
słowacji. Ordynarny epitet o „demokratycznej, kłamliwej mordzie” odnosił się do Prezydenta 
Republiki Czechosłowackiej Edvarda Beneša (1884–1948).

 34 Tamże, zapis z 27 kwietnia 1938 r., s. 235.
 35 Tamże, zapis z 5 maja 1938 r., s. 235.
 36 Tamże, zapis z 8 maja 1938 r., s. 235.
 37 3. Kompanie, Landesschützen-Bataillon VII/IX. Formacje Strzelców Krajowych zaliczały się do 

wojsk obrony terytorialnej Wehrmachtu, były zazwyczaj gorzej wyposażone i uzbrojone, służyło 
w nich wielu żołnierzy uczestniczących w I wojnie światowej, a więc starsi wiekiem i na ogół 
mniej sprawni fizycznie. Od września 1939 r. używano ich zwykle, choć nie wyłącznie, na tyłach 
do zadań wartowniczych i porządkowych.
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przekonani, że do wojny nie dojdzie. Kto wie jednak, co będzie. Te przygotowania 
są zbyt straszne38.

Kolejny list do syna w dniu wybuchu wojny nie pozostawiał wątpliwości, 
że jego nadawca popadł w patriotyczny ferwor, posiłkując się jednocześnie fraze-
ologią państwowej propagandy. Drogi Helmucie – pisał W. Hosenfeld – a więc ko-
ści zostały rzucone. Skończyło się to okropne trwanie w niepewności. Wiemy na czym 
stoimy. Na Wschodzie zaczyna się szturm39. Żądania Führera były umiarkowane, do 
przyjęcia i mogły przyczynić się do utrzymania pokoju40. Z takim przekonaniem 
W. Hosenfeld znalazł się ze swoim oddziałem na terenie zaatakowanej Polski, 
gdzie w połowie września 1939 r. przyszło mu stanąć w Pabianicach. Otrzymał 
zadanie uruchomienia tam i niebawem także nadzorowania obozu dla polskich 
jeńców wojennych. Ich liczba systematycznie rosła, aby docelowo przekroczyć 
granicę 10 tys. ludzi.

Z zapisów w dziennikach i listach do rodziny z tego czasu niewątpliwie wyłaniał 
się typowy dla przeciętnego Niemca schemat rzeczywistości zmanipulowanej: 
Polska wrogiem mniejszości niemieckiej, odpowiedzialna za „bydgoską krwawą 
niedzielę”41, działająca z poduszczenia państw zachodnich, w szczególności 

„podstępnego Albionu”. Tych uprzedzeń W. Hosenfeld nie przenosił jednak 
na osoby, z którymi miał bezpośrednio do czynienia. W polskich jeńcach wo-
jennych widział ludzi ciężko poszkodowanych przez los, robił wiele, aby ułatwić 
im egzystencję. Niekiedy świadomie przekraczał przy tym swoje uprawnienia. 
Zezwalał np. na odwiedziny krewnym jeńców w obozie, zabiegał też skutecznie 
o przedterminowe zwolnienia.

Oto jeden z takich, niewątpliwie poruszających, obrazków zapisanych w liście 
do żony i dzieci: Po południu byłem sam, na własną odpowiedzialność przypro-
wadziłem do siebie więcej kobiet i mężczyzn, którzy stali przed żelaznymi kratami 
i sprawdziłem ich podania o zwolnienia. […] I udało mi się oddać syna ojcu, który 
walczył po niemieckiej stronie w [I – przyp. E.C.K.] wojnie światowej, innemu też 

 38 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do syna Helmuta z 30 sierpnia 1939 r., s. 245.
 39 Chodziło o wybuch wojny z Polską.
 40 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do syna z 1 września 1939 r., s. 246.
 41 Bromberger Blutsonntag, slogan wytworzony i puszczony w obieg mass medialny przez propagandę 

Trzeciej Rzeszy. Nawiązywał do przebiegu wydarzeń w Bydgoszczy w dniu 3 września 1939 r., 
kiedy to doszło do licznych zabójstw wśród ludności niemieckiej, dokonanych przez miejsco-
wych Polaków przy współudziale żołnierzy Wojska Polskiego w akcie zemsty za agresję Trzeciej 
Rzeszy na Polskę. Liczba ofiar tego samosądu była w przekazach prasowych, radiowych i kronik 
filmowych (Wochenschaue) systematycznie wyolbrzymiana i rozszerzana w sensie terytorialnym, 
dochodząc do astronomicznej liczby 60 tys. zamordowanych Volksdeutschów na ziemiach polskich 
we wrześniu 1939 r. Na ten temat wraz z próbą weryfikacji wydarzeń i liczby ofiar: E. C. Król, 
Polska i Polacy w propagandzie narodowego socjalizmu w Niemczech 1919–1945, Warszawa 2006, 
s. 274–279.
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syna, żonie męża, siostrze brata, chłopu syna sąsiadów i matce jej dwóch synów, którzy 
przypadkowo byli razem w obozie. Jedna z kobiet dostała z radości ataku płaczu. 
Matka z dwoma synami wcisnęła mi dwadzieścia złotych do ręki. Ale oddałem jej 
je. Powiedziałem, „Jest pani przecież katoliczką? – Tak, ja też. Niech pani zamówi 
mszę za nas wszystkich”. […] Inna kobieta bez przerwy całowała mnie po rękach, 
trzecia, lepsza dama, wyjęła buteleczkę perfum z torebki i popryskała mnie nimi. 
Wzięła moją chustkę, którą akurat trzymałem w ręce i wylała na nią zawartość 
buteleczki. „Powinien pan mieć po mnie pamiątkę”. Mocno pachnę jeszcze tymi 
perfumami. Jakie to jednak piękne, ulżyć zasmuconemu człowieczemu sercu. Ileż 
ci ludzie będą się modlić w mojej intencji 42.

Jeden z takich przypadków zwolnienia polskiego jeńca Antoniego Cieciory 
z Szamotuł zaowocował przyjaznymi kontaktami i udzieleniem pomocy kolej-
nemu członkowi rodziny Cieciorów43. Z biegiem czasu tego rodzaju wydarzenia 
będą się mnożyć. Oznaczało to, że podoficer, a od lutego 1940 r. już oficer 
(podporucznik – Leutnant), zaczynał, obserwując otaczającą rzeczywistość, do-
strzegać praktyczne skutki złowieszczej propagandy antypolskiej. Fala aresztowań 
przetacza się przez nieszczęsny kraj [Polskę – przyp. E.C.K.] w wyniku donosów 
tutejszych niemieckich mieszkańców, aresztuje się i wywozi setki ludzi – zapisał już 
w listopadzie 1939 r. W. Hosenfeld. Można się domyślać jak są traktowani, wszak 
bierze się odwet. […] Bezsilna wściekłość, paraliżujący strach krążą od domu do 
domu, w którym mieszka Polak z wyższych warstw społecznych. […] Jakże chętnie 
byłem żołnierzem, ale dzisiaj najchętniej podarłbym mundur na strzępy. Mamy 
trzymać tarczę, za którą dokonują się te ludobójstwa? 44

Piszący te słowa trafnie określił charakter eksterminacyjnej polityki niemieckiej 
wobec ludności polskiej. Doświadczać będzie tego w kolejnych miejscach stacjo-
nowania jego jednostki – w Węgrowie (od początku grudnia 1939 r.) i w Jadowie 
(od maja 1940 r.). To właśnie w Węgrowie przeżył tak traumatyczne dla niego 
zdarzenie, że o jego przebiegu zwierzył się swojemu najstarszemu synowi dopiero 
2–3 lata później podczas urlopu w domu. Chodziło o kradzież wiązki siana za-
rekwirowanego przez władze okupacyjne z zapasów należących przed wojną do 
Wojska Polskiego. „Złodziejem” okazał się mały chłopak, którego pochwycił 
SS-man i prowadził na rozstrzelanie dla odstraszenia ewentualnych naśladowców. 

 42 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do żony i dzieci z 23 października1939 r., s. 270.
 43 Na temat zażyłych kontaktów S. Cieciory, jego krewnego, ks. Antoniego Cieciory z rodziną 

Hosenfeldów jeszcze w okresie II wojny światowej i po jej zakończeniu zob.: film dokumentalny 
Dzięki niemu żyjemy, reż. A. M. Drążewski, Studio Filmowe Kalejdoskop, Warszawa 2008, kopia 
filmu w zbiorach autora niniejszego artykułu. Także: A. Krygier-Łączkowska, Z. Cofta, Ks. Antoni 
Cieciora i Wilm Hosenfeld. Polski kapłan i niemiecki oficer, http://regionszamotulski.pl/ks-antoni-
cieciora-i-wilm-hosenfeld-polski-kaplan-i-niemiecki-oficer/ [dostęp: 12.11.2020].

 44 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do żony z 10 listopada 1939 r., s. 279–280.
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Wilm Hosenfeld miał rzucić się na SS-mana z okrzykiem: Pan przecież nie może 
zamordować tego dziecka! W odpowiedzi SS-man wymierzył pistolet w W. Hosen-
felda i zagroził, że jeśli natychmiast nie odejdzie, również on zostanie zastrzelony. 
Wilm Hosenfeld długo nie mógł dojść do siebie po tym zdarzeniu…45

Rosnąca niechęć do narodowego socjalizmu nie ugruntowała się jednak jeszcze 
na tyle, aby nie fetować efektownych zwycięstw Wehrmachtu wiosną i latem 
1940 r. Na północy idziemy jak burza. […] Jak tak dalej pójdzie, uporamy się 
z Anglikami i w lipcu będziemy lądować w Szkocji. Kiedy tylko w Danii i Norwegii 
powstanie wystarczająco dużo lotnisk, zaatakujemy jednocześnie tysiącem samolo-
tów – pisał W. Hosenfeld z nieskrywanym entuzjazmem do syna46. Posuwał 
się nawet do stwierdzeń, że Hitler to wielki geniusz, który wystarczająco często 
wyciągał do Francuzów i Anglików rękę na znak pokoju, a Wojna może zostać 
rozstrzygnięta tylko za pomocą brutalnej siły i to jeszcze tego lata47.

Pozostając w takim przekonaniu W. Hosenfeld, oczekiwał, że niebawem 
zostanie zdemobilizowany i znajdzie się w domu, za którym już bardzo tęsk-
nił. Tymczasem w wyniku dużej reorganizacji otrzymał przydział do jednostki 
wartowniczej, która miała zostać rozlokowana w Warszawie. Odbył jeszcze 
2-tygodniowy urlop na łonie rodziny i 1 sierpnia 1940 r. zameldował się w no-
wym miejscu służby. Był to dla niego niewątpliwie trudny i wymagający start. 
Pochodził przecież z małej miejscowości w Niemczech, przez blisko rok przeby-
wał w niewielkich miastach w okupowanej Polsce (Pabianice, Węgrów, Jadów), 
gdzie dysponował stosunkowo sporą swobodą, jak na warunki wojenne. Teraz 
znalazł się w dużym garnizonie, którego rola w dodatku rosła w związku z przy-
gotowaniami do wojny z ZSRS.

Odpowiednio do tego zwiększały się i różnicowały obowiązki W. Hosenfelda. 
Pełnił nie tylko regularne dyżury w komendanturze miasta, nadzorując poste-
runki wartownicze i patrole w całej Warszawie, lecz także sprawował obowiązki 
oficera wychowania fizycznego i w jego gestii pozostawało organizowanie za-
wodów sportowych, mających na celu wzmocnienie tężyzny cielesnej żołnierzy 
i oficerów Wehrmachtu. Jeździł na kursy szkoleniowe do Rzeszy, wyszukiwał 
w okolicach Warszawy kwatery dla oficerów, a raz nawet został wydelegowany 
do towarzyszenia ekipie reżysera Gustava Ucicky’ego, realizującego antypolski 

 45 Relacja Helmuta Hosenfelda zawarta w posłowiu W. Biermanna, Pomost między Władysławem 
Szpilmanem i Wilmem Hosenfeldem złożony z 33 części, [w:] W. Szpilman, Pianista…, s. 207–208. 
Swoją relację H. Hosenfeld przedstawił również podczas konferencji Wilm Hosenfeld – wspólna 
pamięć Polaków i Niemców, która odbyła się 21 stycznia 2005 r. w Łodzi. To wystąpienie H. Ho-
senfelda znalazło się w filmie Dzięki niemu żyjemy…

 46 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do syna z 17 kwietnia 1940 r., s. 325.
 47 Tamże, list do żony z 24 maja 1940 r., s. 336; list do żony z 16 czerwca 1940 r., s. 346; list do 

żony i dzieci z 26 czerwca 1940 r., s. 348.



192

film „Powrót do domu”48. Z zapisów w dziennikach W. Hosenfelda oraz z jego 
listów do rodziny wynika, że przebył on z filmowcami długą drogę. Pod koniec 
sierpnia 1940 r. pokonano samochodem trasę z Warszawy przez Mińsk Mazo-
wiecki, Wyszków i z powrotem. Kilka dni później droga prowadziła z Warszawy 
przez Białą Mazowiecką (właściwie: Białą Rawską), Brzeziny, Łódź i z powrotem. 
29 sierpnia 1940 r. autor zapisków przyglądał się filmowaniu dawnego gabinetu 
ministra spraw zagranicznych RP Józefa Becka w Pałacu Brühla w Warszawie, 
obecnie służącego za siedzibę gubernatorowi dystryktu warszawskiego GG 
Ludwigowi Fischerowi. Kolejna podróż z ekipą filmową w początkach września 
1940 r. wiodła z Warszawy do Łodzi, a następnie przez Kalisz do Poznania, 
Torunia i stamtąd na wschód w kierunku Prus Wschodnich aż do Sensburga 
(obecnie Mrągowo)49.

Wilm Hosenfeld narzekał na coraz większą monotonię, dlatego 5 września 
1940 r. z zadowoleniem odnotował: Niedaleko granicy [wschodniopruskiej – 
przyp. E.C.K.] znaleźliśmy miasteczko, w którym można by nakręcić część filmu50. 
Cieszył się tym bardziej, że coraz mniej odpowiadało mu towarzystwo filmow-
ców: Między sobą bez przerwy się kłócili – zapisał. Jeśli któryś był za mną sam na sam, 
wygadywał na innych. Tak pięknej gry intryg jeszcze nie przeżyłem. Najważniejsze 
było jedzenie i picie. Nie był rzadkością rachunek po 50 marek na głowę. Wieczorami 
chodziło się od baru do baru, pasuje im każda kobieta. Wczoraj wieczorem mieliśmy 
świętować pożegnanie. Przez jakiś czas brałem w tym udział, potem to zachowanie 
tak mnie zbrzydziło, że oddaliłem się bez słowa. Pokłócili się o rachunek, żaden nie 
chciał zapłacić, kelner wezwał policjanta na pomoc. Nie, to nie są ludzie. A przy 
tym są wyniośli; niektórzy potrafią być też nikczemni i podli. Szastają tylko wokół 
siebie pieniędzmi. Zobaczyłem, jak pieniądze psują ludzi. Jak dobrzy są ci prości 
żołnierze wokół mnie – podsumował z goryczą autor listu51.

 48 Heimkehr, fabularny film z 1941 r., przedstawiający losy niemieckiej mniejszości narodowej 
na Wołyniu przed II wojną światową i po jej wybuchu, poddanej jakoby brutalnym prześlado-
waniom ze strony polskich władz i polskiej ludności. Szerzej na temat tego filmu i okoliczności 
jego powstania: E. C. Król, Wizerunek wroga w nazistowskim filmie Heimkehr z 1941 roku. Stu-
dium antypolskiego stereotypu narodowego, „Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi” 
2004, t. 27, s. 357–388. Także: tenże, Polska i Polacy w propagandzie narodowego socjalizmu…, 
s. 307–337.

 49 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapisy z 26, 27 i 28 sierpnia 1940 r., s. 362–363; 
listy do żony i dzieci z 2 i 3 września 1940 r., s. 366–367.

 50 Tamże, zapis z 4 września 1940 r., s. 367. Wybór padł na Chorzele koło Przasnysza, miasteczko 
położone podówczas opodal granicy z Prusami Wschodnimi, liczące przed wybuchem II wojny 
światowej ok. 3 tys. mieszkańców, w tym mniej więcej 1/3 Żydów. Na potrzeby filmu zbudo-
wano z makiet dużą część rynku, który miał imitować typowe centrum zapadłej miejscowości 
w okolicach Łucka na Kresach Wschodnich II RP.

 51 Tamże, list do żony z 5 września 1940 r., s. 368.
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Różnorodny, mobilny charakter zajęć umożliwiał W. Hosenfeldowi reali-
zację ambicji służbowych, można by więc rzec – obszarów jego zawodowych 
wolności. Tym bardziej, że dowództwo doceniało jego pracę: w maju 1941 r. 
otrzymał awans na porucznika (Oberleutnant), a nieco później odznaczono 
go Krzyżem Zasługi Wojennej II klasy52, kolejny awans na kapitana uzyskał 
z początkiem kwietnia 1942 r.

Przez pewien czas pozostawał jeszcze pod wpływem oficjalnej propagandy. 
Uznawał, że to zaślepiony rząd popchnął Polaków do wojny z Niemcami, że główną 
winę za nią ponosi polityka okrążania (Einkreisungspolitik) państw zachodnich, 
zwłaszcza Anglii, że zmagania wojenne niechybnie się przedłużą, ale [p]otężna 
niemiecka armia stoi gotowa do boju i jest dlatego decydującą siłą, w oparciu o którą 
Ad[olf ] Hitler może urzeczywistnić swoje plany. […] Jest jednak wspaniałym czło-
wiekiem – dodawał, pisząc do syna i aby podeprzeć swoje przekonanie, powoływał 
się na tekst „Mein Kampf”, który właśnie studiował: To bardzo zaskakujące, nie 
krył zdziwienia autor listu, gdy w czasie lektury stwierdza się, jakie plany, wyzwania 
i myśli urzeczywistnił Führer już dziś; można się też domyślać, co jeszcze nadejdzie, 
na przykład konflikt z rosyjskim systemem rządzenia, m.in. również ostateczne za-
łatwienie kwestii żydowskiej [die restlose Erledigung der Judenfrage] w Europie. 
Po Hitlerze nie będzie już w Europie żadnego Żyda53.

Zwraca oczywiście szczególną uwagę passus dotyczący „załatwienia kwestii 
żydowskiej”, niebezpiecznie podobny do osławionego sloganu o „ostatecznym 
rozwiązaniu” (Endlösung), znanego z nazistowskich dokumentów, zapowiadają-
cych Holokaust. Nie rozgrzeszając ani na jotę Hosenfeldowskiego zaczadzenia 
nazistowskim antysemityzmem, godzi się zauważyć, że zapewne nie miał on 
wtedy na myśli totalnej zagłady Żydów, tak jak stanowiły o tym decyzje podjęte 
podczas konferencji w Wannsee54. Chodziło mu raczej albo o wywózkę Żydów 
na Madagaskar, albo do „rezerwatu dla Żydów” w dystrykcie lubelskim GG; takie 
pomysły były jeszcze w obiegu w Rzeszy do jesieni 1941 r. Tak czy owak, zapis 
w liście do syna świadczy jednak ciągle jeszcze o daleko posuniętej bezwolności 
W. Hosenfelda wobec haseł narodowosocjalistycznej propagandy.

Nie brakuje jednak w dziennikach W. Hosenfelda i w jego listach do rodziny 
i znajomych sygnałów, które świadczyły o dezaprobacie tego, co obserwował 

 52 Kriegsverdienstkreuz, odznaczenie ustanowione przez A. Hitlera w październiku 1939 r., przyzna-
wane przede wszystkim oficerom i żołnierzom służb tyłowych.

 53 Tamże, list do żony z 28 sierpnia 1940 r., s. 364; listy do syna Helmuta z 21 września i 15 listo-
pada 1940 r., z 7 marca 1941 r., s. 379–380, 400, 437–438.

 54 Wannseekonferenz, narada przeprowadzona w dzielnicy Berlina Wannsee 20 stycznia 1942 r. 
z udziałem kilkunastu przedstawicieli najwyższych władz Trzeciej Rzeszy. Potwierdzono w jej 
trakcie założenia i podział zadań w ramach rozpoczętego już jesienią 1941 r. procesu totalnej 
zagłady Żydów europejskich.
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na ulicach okupowanej Warszawy. Dlaczego nie odbudowuje się ruin, dlaczego 
nie przyznaje się Polakom gospodarczej i kulturalnej swobody, nie pozwala się im 
korzystać ze sprawiedliwości społecznej? Czyż musimy się jeszcze obawiać tego 
pokonanego narodu? Czy nadal musi być brutalnie trzymany za gardło i nic poza 
tym? 55 – pytał cokolwiek naiwnie. Poruszały go mnożące się zdarzenia w ro-
dzaju gwałtu niemieckiego żołnierza na polskiej dziewczynie, za którą czynnie 
ujęło się dwóch młodych Polaków, skazanych następnie na rozstrzelanie, czego 
miał dokonać pluton egzekucyjny, sformowany przez podległą Hosenfeldowi 
kompanię56. To samo dotyczyło postępku dowódcy jego batalionu, który wydał 
rozkaz, aby dzieci przyłapane na kradzieży węgla były natychmiast zabijane. Mówi, 
że bierze za to odpowiedzialność. Wartownik nie ma strzelać na postrach, ma od 
razu celować! 57 – nie krył oburzenia na swojego przełożonego W. Hosenfeld. 
Prawdziwym szokiem dla niego była wizyta w warszawskim getcie. Straszne 
warunki, jedno wielkie oskarżenie przeciwko nam. Ludzie są skazani na zezwie-
rzęcenie i śmierć głodową. Pełzają lepiącymi się od brudu ulicami jak w mrowisku. 
Obdarci i wynędzniali 58 – zapisał w dziennikach.

W świetle powyżej przedstawionych, choć jedynie wybiórczo, faktów można 
więc założyć, że W. Hosenfeld stawał coraz częściej przed dylematem: jak pogo-
dzić wojskową dyscyplinę czasu wojny i ciągle jeszcze obecną podatność na treści 
oficjalnej propagandy Trzeciej Rzeszy z obserwowanymi przejawami bezprawia 
i zbrodni, których dopuszczały się organy władzy okupacyjnej na ziemiach 
polskich. Niewątpliwie ta sytuacja była dla niego nad wyraz męcząca, a nawet 
prowadziła do zaburzeń psychosomatycznych59. Naturalnym odruchem stała się 
chęć ucieczki – tak można zrozumieć nagłą decyzję wzięcia udziału w wojnie ze 
Związkiem Sowieckim. Na szerokiej ulicy, która prowadzi na wschód przez most 
nad Wisłą, już z daleka słyszę turkot jadących kolumn, stukot końskich kopyt. Nie-
mieckie wojska maszerują do Rosji, przychodzi mi najpierw na myśl – zwierzył się 
ze swoich zamiarów żonie. Dla kogo jest to jeszcze tajemnicą? Cały świat wie już 

 55 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do znajomego porucznika Gerda barona von 
Ketelholdta z 25 września1940 r., s. 384.

 56 Tamże, zapis z 4 grudnia 1940 r., s. 408.
 57 Tamże, zapis z 21 lutego 1941 r., s. 432.
 58 Tamże, zapis z 3 marca 1941 r., s. 434–435. W liście do żony i dzieci pod samą datą (s. 436) 

Hosenfeld zwrócił jeszcze uwagę na to, że Żydzi mają tam własną policję, dawnych polskich, ży-
dowskich żołnierzy, rosłych, dobrze odżywionych i odzianych mężczyzn, którzy są bardzo energiczni 
i biją bez litości. Pozdrawiają niemieckiego oficera tak gorliwie, że nie mogłem się nadziwić. Jakże 
Żydzi potrafią się dostosować!

 59 Tamże, listy do żony z 28 października i 7 listopada 1940 r., s. 390, 395; także zapis z 7 marca 
1941 r., s. 436. Hosenfeld odnotowywał bóle głowy, omdlenia, zakłócenia wzroku i mowy, dusz-
ności i palpitacje serca. Zapewne były to symptomy napięcia psychicznego, a także choroby układu 
krążenia, która rozwinęła się po zakończeniu II wojny światowej. Zob. s. 211 niniejszego tekstu.
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o tym i ma wiedzieć: Rosjanie też wiedzą, że nadchodzimy. Idę obok maszerujących 
żołnierzy. Chcę uścisnąć chłopakom dłoń, to dzielne zuchy. […] Porywa mnie myśl 
aby jechać z nimi, iść z nimi naprzeciw nowej przygodzie, nie – nie przygodzie. Po co 
siedzę tu w W[arszawie], męczy mnie moje życie tutaj. Tam moje miejsce, wśród 
tych mężczyzn, jeźdźców, żołnierzy 60.

Prośba W. Hosenfelda spotkała się jednak z odmową komendanta garnizonu 
warszawskiego płk. Waltera von Unruha61. Świeżo mianowany porucznik był 
za bardzo potrzebny tutaj, w Warszawie. Nolens volens zwrócił się więc ku swoim 
obowiązkom, które starał się wykonywać z dużym zaangażowaniem. Jego po-
lem działania jako oficera do spraw wychowania fizycznego Wehrmachtu były 
obiekty warszawskiej Legii na Czerniakowie, w tym stadion, pływalnia i korty 
tenisowe, a także hangar dla łodzi nad pobliskim brzegiem Wisły. W budynku 
na rogu ulic Łazienkowskiej i Myśliwieckiej został urządzony jesienią 1941 r. 
hotel dla sportowców, niebawem też rozpoczęła tam działalność szkoła sportowa 
Wehrmachtu. Prace W. Hosenfelda pozwalały mu zabezpieczać jego obszar wol-
ności, przede wszystkim jako pasjonata kształcenia dorosłych. Mam teraz szkołę 
z prawdziwego zdarzenia, taką o jakiej zawsze marzyłem – cieszył się w jednym 
z listów, a w innym dodawał: poczułem się prawie jak pastor 62.

Aktywność W. Hosenfelda osiągnęła niebawem takie rozmiary, że jego pla-
cówka zyskała nową, bardziej zobowiązującą nazwę: Urząd do spraw Sportu 
Komendantury Warszawy (Sportamt der Kommandantur Warschaus). Odpowied-
nio do tego zmieniła się pozycja służbowa kierownika urzędu. Podlegał on teraz 
3. Oficerowi Sztabu Generalnego w Komendanturze, określanego jako Ic, czyli 
szefowi… wywiadu i kontrwywiadu wojskowego. To przyporządkowanie będzie 
miało brzemienne w skutkach konsekwencje dla porucznika W. Hosenfelda63.

Fakt, że nie znalazł się na froncie niemiecko-sowieckim, nie oznaczał, iż prze-
stał się nim interesować. Wprost przeciwnie – poświęcał mu wiele uwagi, jako 

 60 Tamże, list do żony z 28 maja 1941 r., s. 470. Swoją drogą, nadawca listu narażał się na poważne 
ryzyko, umieszczając w prywatnej korespondencji informacje, mogące w razie przechwycenia 
przez cenzurę wojskową zostać uznane za zdradę kraju.

 61 Walter von Unruh (1875–1945), niemiecki oficer Wehrmachtu, generał od 1941 r., od lutego 
1940 r. członek sztabu Komendantury Warszawy, od maja 1940 r. do kwietnia 1942 r. szef 
(komendant) Naczelnej Komendantury Polowej Warszawy (Oberfeldkommandantur Warschau), 
następnie zwolniony ze służby wojskowej. Nie należy go mylić z gen. Walterem von Unruhem 
(1877–1956), znanym przede wszystkim z pełnienia od 1942 r. funkcji specjalnego pełnomocnika 
ds. wyszukiwania osób uchylających się od służby wojskowej na froncie. Potocznie określano go 
jako „generał łowca bohaterów” (General Heldenklau).

 62 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do żony i dzieci z 7 grudnia 1941 r. oraz 
do syna Helmuta z 8 grudnia 1941 r., s. 538, 539–540. Właściwie zamiast słowa „pastor” (tak 
w oryginale) powinno być słowo „ksiądz”.

 63 Zob. s. 211 niniejszego tekstu.
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że znalazł się na nim jego syn Helmut. Analizując sytuację militarną, W. Ho-
senfeld, jako osoba pamiętająca zmagania z czasów I wojny światowej, dość 
szybko doszedł do wniosku, że zatrzymanie niemieckiej armady pod Moskwą 
to początek końca, a przystąpienie USA do wojny w grudniu 1941 r. oznaczać 
będzie przypieczętowanie niemieckiego losu. Nowy Świat [USA – przyp. E.C.K.] 
rozstrzygnął poprzednią wojnę. Tę także rozstrzygnie na naszą zgubę – zapisał 
w dziennikach. I zaraz potem dodał: W czasie tej wojny N[iemcy] przechodzą 
gigantyczną negatywną selekcję. Najlepsi mężczyźni zostają na placu boju, prze-
żywają szumowiny, osiągamy tym samym przeciwieństwo tego, co chciał osiągnąć 
narodowy socjalizm za pomocą swojej doktryny rasowej 64.

Aluzja na temat rasy nie była zapewne przypadkowa. Wilm Hosenfeld, jeszcze 
niedawno bezkrytycznie akceptujący program zaprowadzenia porządków raso-
wych na skalę co najmniej europejską, dowiadywał się z rosnącym przerażeniem 
o likwidacji żydowskiego getta w Warszawie i innych miejscowościach, o mor-
dowaniu na masową skalę, również przy użyciu „ruchomych komór gazowych”. 
Początkowo nawet powątpiewał w rzetelność informacji. Jeśli prawdą jest to, co 
się opowiada na mieście, i to przez wiarygodnych ludzi, to bycie niemieckim oficerem 
nie przynosi chwały, to nie można dłużej w tym uczestniczyć. Ale ja nie mogę w to 
uwierzyć. […] Ale to wszystko to szaleństwo, to przecież nie jest możliwe 65 – starał 
się ze wszystkich sił zaklinać rzeczywistość.

 64 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapis z 9 grudnia 1941 r., s. 540.
 65 Tamże, zapis z 25 lipca 1942 r., s. 601–602.

Hosenfeld z synem Helmutem w Warszawie, styczeń 1942 r.
Źródło: Archiwum rodziny Hosenfeldów.
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Kolejne docierające do niego wiadomości, skrzętnie odnotowywane66, nie 
mogły jednak zostać uznane za złudzenie, jak choćby świadectwo polskiego 
kupca z Poznania na temat tego, z jakim bestialstwem zabija się Żydów w war-
szawskim getcie67, a także opowieść znajomego oficera niemieckiego, który 
przywołał wstrząsającą relację Żyda, zbiegłego z obozu zagłady w Treblince68. 
Wilm Hosenfeld uznał wreszcie, że jest to niesłychana zbrodnia wyrzynania Żydów 
i że mordujemy miliony Żydów. Pojawiło się w jego dziennikach swoiste proroctwo, 
powtarzane później niejednokrotnie: Co z nas za tchórze, my, którzy chcemy być 
lepsi, przyzwalamy na to wszystko. Dlatego i my zostaniemy ukarani, dotknie to 
także nasze niewinne dzieci, bo tolerując te zbrodnie, czynimy się współwinnymi 69.

Jeszcze ostrzejszy, wręcz katastroficzny zapis w jego dziennikach pojawił się 
wiosną 1943 r., kiedy dzięki relacji naocznego świadka poznał przebieg krwawego 
stłumienia przez Niemców żydowskiego powstania w getcie. Teraz wykończono 
ostatnich żydowskich mieszkańców getta. Pewien SS-Sturmführer [odpowiednik 
porucznika w Wehrmachcie – przyp. E.C.K.] chełpił się tym, jak to strzelali do 
Żydów skaczących z płonących domów. Całe getto jest jednym pogorzeliskiem. Tak 
chcemy wygrać wojnę. Te bestie. Popełniając ten straszliwy, masowy mord na Żydach 
przegraliśmy wojnę. Sprowadziliśmy na siebie nie dającą się zmyć hańbę, wieczną 
klątwę. Nie zasługujemy na jakąkolwiek łaskę, wszyscy jesteśmy współwinni. Wstydzę 
się wychodzić na miasto, każdy Polak ma prawo spluwać na nasz widok. Codziennie 
giną od strzałów n[iemieccy] żołnierze, a będzie jeszcze gorzej i nie mamy prawa się 

 66 Tamże, jest tego rodzaju świadectw sporo – zob. zapisy z 29 lipca, 13 sierpnia, 1 i 6 września 
1942 r., s. 603, 611, 619, 622–623, a także listy do żony z 23 lipca i 4 sierpnia 1942 r., s. 600, 
607 oraz do syna Helmuta z 18 sierpnia 1942 r., s. 613. Zdumiewa zwłaszcza ten ostatni list, 
jeśli się zważy, że adresatem był żołnierz walczący na froncie wschodnim. Zob. m.in. passus: Co 
się teraz, na przykład, dzieje z Żydami! Mają zostać wytępieni, i to właśnie się z nimi robi. Jakiż, 
z jednej strony, wyłania się na światło dzienne bezmiar ludzkiej męki, a z drugiej strony ludzkiego 
zła i zezwierzęcenia. Iluż niewinnych musi zginąć, a kto pyta o prawo i sprawiedliwość? Wszystko to 
dowodzi zarówno wysokiego stopnia zainteresowania autora notatek, jak i dużej ilości informacji 
krążących w jego najbliższym środowisku o postępującej zagładzie Żydów.

 67 Tamże, zapis z 13 sierpnia 1942 r., s. 611. Tam m.in.: Pewna kobieta opowiadała temu człowiekowi 
[polskiemu kupcowi z Poznania – przyp. E.C.K.], że grupa gestapowców wdarła się do żydowskiej 
izby porodowej, zabrali noworodki, wsadzili do worka, wyszli z nimi i rzucili na wóz ze zwłokami. 
Ani kwilenie małych dzieci, ani rozdzierający serce krzyk matek nie wzrusza tych niegodziwców [diese 
Ruchlosen].

 68 Tamże, zapis z 6 września 1942 r., s. 622–623. Jak zaznaczył Hosenfeld: Mój świadek wysłuchał 
opowieści zbiegłego stamtąd [z Treblinki – przyp. E.C.K.] Żyda. Jemu i siedmiu innym udało się 
uciec. Teraz jest w Warszawie. Przekazane informacje o obozie i sposobie uśmiercania tam Żydów 
odpowiadają na ogół aktualnej wiedzy o tym ludobójstwie.

 69 Tamże, zapis z 13 sierpnia 1942 r., s. 611.
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na to uskarżać. Na nic innego nie zasłużyliśmy70 – zapisał bez wątpienia głęboko 
przygnębiony autor dzienników.

Tragedia polskich Żydów zbiegła się bez wątpienia z przełomem w postrze-
ganiu przez W. Hosenfelda sensu wojny i okupacji. Po pierwsze – wyzbył się 
resztek złudzeń co do pomyślnego dla Niemców dalszego przebiegu wojny. 
Nie wierzył już w sukces letniej ofensywy Wehrmachtu w 1942 r., a potem 
walk o Stalingrad w 1943 r. na froncie wschodnim, widział też coraz bardziej 
niszczycielskie efekty alianckich nalotów na cele w Niemczech, przewidywał, 
że w 1943 roku rozpocznie się walka na śmierć i życie. Narodowosocjalistyczna 
idea nie będzie stanowiła dla tej walki ani dostatecznej motywacji, ani nie będzie 
jej fundamentem moralnym 71.

Po drugie – w obliczu ogromu zbrodni wojennych, którego stawał się świad-
kiem i w jego rozumieniu współuczestnikiem, zaczął się zastanawiać, czy dobro 
zdoła przezwyciężyć zło i czy istnieje sprawiedliwy Bóg. Wprawdzie jako nie-
zachwiany katolik umiał wytłumaczyć siebie eschatologiczne wątpliwości, ale 
niepokój o przyszłość ojczyzny i jej mieszkańców zagościł już na trwałe. Wszyscy 
wspólnie staczamy się w nieszczęście 72 – skonstatował z głębokim przygnębieniem 
w końcu września 1942 r. Dobiła go katastrofa stalingradzka, a w ślad za nią 
zniknęła, tak często dająca mu się we znaki, podatność na oficjalną propagandę. 
Kuriozalny spektakl zaaranżowany 18 lutego 1943 r. w berlińskim Pałacu Sportu, 
kiedy to dr Joseph Goebbels wzywał Niemców na „wojnę totalną”, W. Hosenfeld 
uznał za teatrzyk kukiełkowy dla dzieci, w którym pajacyk pyta: „Czy wszyscy już 
są?”. Gdyby zapytano matki i ojców poległych, ofiary bombardowań w miastach, 
odpowiedź brzmiałaby z pewnością inaczej. […] Takimi tanimi sztuczkami nie 
poprawi się nastrojów. Mogliby sobie to darować. To gra pozorów, która tylko śmie-
szy naszych wrogów 73 – zauważył z przekąsem diarysta. Nieuchronna katastrofa 
wojenna stawała się dla niego czymś w rodzaju katharsis, dzięki czemu ludzkość 
odrodzi się lepsza i piękniejsza. Nie ma na świecie żadnego upadku, żadnej śmierci 
baz nadziei na zmartwychwstanie74.

Po trzecie wreszcie – W. Hosenfeld po okresie wewnętrznych wahań prze-
łamał wreszcie barierę biernej kontestacji i przeszedł do konkretnych przed-
sięwzięć, które można określić mianem aktywnego sprzeciwu. Sprzyjały mu 
pola osobistej wolności, poszerzone za sprawą oficerskich awansów i uznania 
przełożonych, a także samodzielności organizacyjnej. Jego zawodowa siedziba 

 70 Tamże, zapis z 16 czerwca 1943 r., s. 687.
 71 Tamże, zapis z 7 sierpnia 1942 r., s. 608.
 72 Tamże, zapis z 16 września 1942 r., s. 628.
 73 Tamże, zapis z 19 lutego 1943 r., s. 664–665.
 74 Tamże, list do żony z 16 marca 1944 r., s. 759.
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stawała się z wolna rodzajem azylu dla Polaków i Żydów, zagrożonych z powodów 
politycznych i rasowych. Wyposażeni w odpowiednie dokumenty, korzystali 
z ochrony przed prześladowaniami, a także z lepszego zaopatrzenia. Wśród tych 
ludzi był m.in. jeden z członków rodziny Cieciorów, ksiądz Antoni Cieciora, 
który musiał uciekać z Poznania przed prześladowaniami. Wilm Hosenfeld 
zatrudnił go w marcu 1943 r. pod fałszywym nazwiskiem jako pracownika 
biurowego, z biegiem czasu nawiązał z nim bliską znajomość, która przerodziła 
się w przyjaźń. To ona zapewne skłoniła niemieckiego oficera do czynu zgoła 
szalonego. W połowie czerwca 1944 r. wziął udział w konspiracyjnej mszy w jed-
nym z warszawskich kościołów z okazji 10-lecia posługi kapłańskiej Cieciory 
jako ministrant i to… w pełnym umundurowaniu(!)75.

Na jeszcze większe ryzyko W. Hosenfeld poważył się, próbując ratować Polaka 
o nazwisku Nowicki, aresztowanego przez gestapo i wysłanego do Auschwitz. 
Zwrócił się o to do niego brat aresztowanego, komunikując jednocześnie, że pe-
wien oficer policji przyjął dużą sumę pieniędzy i obiecał pomoc, a nie uczynił 
niczego w tej sprawie i zniknął. Poirytowany na tego „łajdaka” (der Lump) W. Ho-
senfeld interweniował u samego dr. Ernsta Kaha, szefa Służby Bezpieczeństwa 
(Sicherheitsdienst) SS w Warszawie76. Nie wiadomo, czy cokolwiek wskórał, ale 
sam fakt wstawiania się na tak wysokim szczeblu za Polakiem świadczył o jego 
odwadze i poczuciu sprawiedliwości.

Pomoc W. Hosenfelda objęła również polskich Żydów. Jeden z nich – Leon 
Warm – to uciekinier z pociągu zmierzającego do obozu zagłady w Treblince. Gdy 
znalazł się szczęśliwie w Warszawie, nawiązał dzięki pośrednictwu życzliwych ludzi 
kontakt z W. Hosenfeldem. Ten udzielił mu schronienia w szkole sportowej Wehr-
machtu i zatrudnił go tam pod nazwiskiem Warczyński w charakterze robotnika77.

Miarą przyzwoitości niemieckiego gospodarza sportowych obiektów Legii 
może być też przypadek Karla Hörlego – żołnierza, a przed wojną komunisty 
i działacza lewicowych związków zawodowych, ciężko poszkodowanego wskutek 
przesłuchań gestapo i pobytu w obozie koncentracyjnym. Został on przydzie-
lony do dyspozycji W. Hosenfelda, któremu opowiedział swoje przeżycia, choć 
zastrzegł się, że zabroniono mu o tym mówić. Od stóp do głów nie ma kawałka 

 75 Tamże, list do żony z 18 czerwca 1944 r., s. 775–776. Zob. także W. Biermann, Pomost między…, 
s. 210; M. Banasiak, M. Piątkowska, Robinson i Wędrowny Ptak, „Gazeta Wyborcza” z 8–9 lipca 
2000 r., s. 15.

 76 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapisy z 25, 26 i 31 marca 1943 r., s. 675–677; 
E. Kah (1899–1969), niemiecki prawnik, oficer SS, kierownik Oddziału III w Urzędzie Policji 
Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa (SiPo und SD) w Warszawie, odpowiedzialny za pene-
trację i rozbijanie polskiego podziemia. Po wojnie w RFN uniknął odpowiedzialności karnej 
za przestępstwa z okresu II wojny światowej.

 77 W. Biermann, Pomost między…, s. 208–209.
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zdrowego ciała – relacjonował przejęty autor dzienników. Pokazał mi stopy. Były 
pokryte bliznami i krwiakami. Zrobiono mu bastonadę. Tak długo bito go kijami 
w gołe podeszwy, aż ciało na nich zamieniło się w strzępy. Prawie nie ma zębów, 
wybito mu je podczas przesłuchań, a kiedy leżał na ziemi, SS-man kopniakiem 
złamał mu szczękę. […] Teraz, kiedy wiem w jaki sposób obchodzono się z własnymi 
rodakami, mogę sobie wyobrazić, jak maltretowano nieszczęsnych Żydów i Polaków. 
Ale zachodzę w głowę, skąd wywodzą się ci podludzie? I W. Hosenfeld dodawał 
w formie chrześcijańskiego memento: Jeśli ktoś nie chce wierzyć w niebo, to musi 
jednak wierzyć w piekło, gdzie te potwory ponosić będą wieczną karę, bo doczesnej 
kary będą one próbowały uniknąć popełniając samobójstwo, ale nie ujdą Bożej 
sprawiedliwości. To musi być wieczne potępienie, bo inaczej Boże istnienie i Boża 
mądrość okazałyby się niedoskonałe78.

Sposób, w jaki postępował W. Hosenfeld ze swoimi podwładnymi, również 
polskiej i żydowskiej proweniencji, zaskarbił mu duże pokłady sympatii i uznania. 
Okazywano mu to na co dzień, a szczególną okazją stał się obiad w przeddzień 
Wigilii Bożego Narodzenia w 1943 r. Zorganizowali go polscy pracownicy szkoły 
sportowej Wehrmachtu. Wilm Hosenfeld jako gospodarz doświadczył polskich 
obyczajów wigilijnych, łamał się opłatkiem, spożywał stosowne potrawy na czele 
z czerwonym barszczem. Dzięki kontaktom z dyrektorem fabryki Wedla obda-
rował uczestników uroczystości torebkami cukierków, sam otrzymał prześliczną, 
małą choineczkę79.

Podniosły nastrój został gwałtownie przełamany w trakcie nieco późniejszej 
rozmowy W. Hosenfelda z niemieckim współpracownikiem, który właśnie powró-
cił z Berlina. Wezwano go tam, ponieważ jego dom stał się obiektem alianckiego 
bombardowania. Dotarł na miejsce akurat w chwili, kiedy z piwnicy zburzonego 
budynku wydobywano zwłoki jego rodziców, żony i trojga dzieci. Mówi, że stał 
jak wryty i tylko patrzył tępo na robotników i na zwłoki, a kiedy spojrzał na dłonie 
10-letniego chłopca i 12-letniej córeczki, i zobaczył, że drapiąc w śmiertelnym strachu 
ścianę, starli sobie aż do kości opuszki palców, to coś w nim pękło. A kiedy składano ciała 
do masowego grobu, wydawało mu się, że to wszystko zupełnie go nie dotyczy. Teraz 
stopniowo dochodzi do siebie, ale nie wie jak sobie poradzi z życiem. Nie wiedziałem, 
co mam mu powiedzieć 80 – zapisał kompletnie roztrzęsiony W. Hosenfeld. Kiedy 
po kilku dniach spotkał dotkniętego strasznym nieszczęściem rodaka, dowiedział 

 78 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapis z 28 grudnia 1943 r., s. 746–747. Należy 
tu jeszcze dodać, że gdy ruszyła fala represji po nieudanym zamachu na Hitlera 20 lipca 1944 r., 
Hosenfeldowi udało się uchronić Hörlego przed ponowną wysyłką do obozu koncentracyjnego.

 79 Tamże, list do żony i dzieci z 23 grudnia 1943 r., s. 743–744, tam szczegółowy opis obiadu, który 
zrobił na nadawcy listu głębokie wrażenie.

 80 Tamże, s. 744.
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się od niego, że Bóg opuścił jego rodzinę, nie pomógł jej, a ta i inne ofiary skła-
dane w ofierze ojczyźnie pójdą na marne. Wilm Hosenfeld, z właściwą sobie 
skłonnością do wzniosłego, niepoprawnego optymizmu, odpowiedział: Całe to 
cierpienie i niezawinione umieranie wymaga od nas, którzy przeżyliśmy, największego 
hartu ducha i bohaterstwa, jakim może wykazać się człowiek. Zmarli mogą żyć dalej 
dopiero wtedy, kiedy zmartwychwstają w naszej pamięci, wtedy bowiem ich śmierć 
była zasiewem nowego życia. – Czy on mnie zrozumiał? Był jeszcze pod zbyt wielkim 
wrażeniem tragedii, którą przeżył. Potem zdałem sobie sprawę z tego, że nic nie po-
jął 81 – przyznał z wielkim smutkiem autor listu, choć jeszcze całkiem niedawno 
jego myśli poruszały się podobnym torem.

Innym, obok wigilijnego spotkania, dowodnym wyrazem szacunku polskich 
i (zakonspirowanych) żydowskich podwładnych niemieckiego przełożonego 
stał się ich list dziękczynny z 29 marca 1944 r. Podpisało go 27 osób ze szkoły 
sportowej Wehrmachtu. Część polskojęzyczna listu była krótka: Panu kapi-
tanowi Hosenfeldowi z podziękowaniem za opiekę wdzięczni pracownicy plus 
odręczne podpisy. Tekst niemiecki był dłuższy i bardziej zobowiązujący: Wielce 
Szanowny Panie Kapitanie! W czasie kiedy mieliśmy zaszczyt pracować z Panem, 
poznaliśmy i doceniliśmy Pana jako dobrego, troskliwego ojca i wzorowego szefa, 

 81 Tamże, s. 745.

List dziękczynny od pracowników szkoły sportowej Wehrmachtu w Warszawie, 29 marca 1944 r. 
Źródło: Archiwum rodziny Hosenfeldów.
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tak iż najchętniej chcielibyśmy z Panem stale współpracować. Dzisiaj zebraliśmy 
się nie po to, aby się z Panem żegnać, lecz aby wyrazić Panu szacunek, przekazując 
mu mały prezent. Oby ten prezent był trwałą pamiątką, ciągle przypominającą 
Panu polskich pracowników szkoły sportowej. Niechaj Madonna z Częstochowy 
przyniesie Panu i Pańskiej Rodzinie nieustające szczęście i błogosławieństwo82. 
Zawartość listu sugerowała, że jego odbiorca żegna się z Warszawą. Wynikać to 
mogło z orzeczenia komisji lekarskiej z końca lutego 1944 r. o pełnej zdolności 
W. Hosenfelda do służby wojskowej i to nie tylko na tyłach. Sam zaintere-
sowany gotował się nawet do przeniesienia na front, ale do tego ostatecznie 
nie doszło. Pozostał więc na swoim stanowisku, zapewne dlatego, że władze 
wyższe doceniały jego działalność 83.

Od jesieni 1943 r., a w szczególności wiosną 1944 r., położenie militarne 
Niemiec stawało się beznadziejne. Mimo to – lub właśnie dlatego – w oku-
powanej Warszawie w odpowiedzi na coraz intensywniejsze akcje polskiego 
podziemia nasilały się niepomiernie represje. Coraz częściej dochodziło do łapa-
nek, aresztowań i publicznych egzekucji. Wilm Hosenfeld dostrzegał tę fatalną 
koincydencję: ma się uczucie, że siedzi się na beczce prochu84 – donosił żonie 
pod koniec listopada 1943 r. Był też zdania, że próby zdławienia polskiego 
oporu za pomocą eskalacji terroru są skazane na całkowite niepowodzenie. 
Najwyraźniej widział scenę publicznej egzekucji 20 Polaków w październiku 
1943 r., podkreślając, że kilku rozstrzeliwanych nawoływało stojący wokół tłum 
do dalszego oporu i mówiło, że nie powinni się smucić. Oni umierają za wolną 
Polskę. Inny zaintonował pol[ski] hymn narodowy. Mimo masowych rozstrze-
liwań polskich zakładników napady na niemieckich żołnierzy i cywilów nadal 
trwają 85 – zapisał w dziennikach 2 dni później. Kiedy do W. Hosenfelda 
dotarła pod koniec marca 1944 r. opinia generalnego gubernatora Hansa 
Franka o tym, że [p]rzyboczny kraj Rzeszy [Generalne Gubernatorstwo/GG – 
przyp. E.C.K.] jest jak nigdy dotąd całkowicie przepełniony frontowym zapałem, 
opatrzył te słowa następującym komentarzem: Kto zna tutejsze stosunki, tego 
jedynie może ogarnąć zdziwienie, jak odpowiedzialny szef rządu [GG – przyp. 
E.C.K.] może mówić takie rzeczy, wprowadzając w błąd opinię publiczną. Nie-
możliwe, żeby nie wiedział, jak bardzo jest zagrożone bezpieczeństwo publiczne, 

 82 Kopia listu ze zbiorów rodziny Hosenfeld w posiadaniu autora niniejszego tekstu. Wspo-
mnianym w tekście prezentem był wykonany ręcznie medal z wizerunkiem Matki Boskiej 
Częstochowskiej.

 83 Tak może to wynikać z: W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, listy do żony z 26 lutego, 
12 i 23 marca 1944 r., s. 754–755, 758, 762.

 84 Tamże, list do żony z 24 listopada 1943 r., s. 732.
 85 Tamże, zapis z 18 i 20 października 1943 r., s. 728.



203

jak w coraz większym stopniu bandyci i nielegalne grupy oporu organizują się 
i zwierają szyki 86.

Wobec rosnącego napięcia W. Hosenfeld starał się pilnować najbliższego sobie 
obszaru wolności, realizując jak najpełniej program szkoły sportowej. Chętnie 
też wykonywał poruczone mu przez Komendanturę zlecenia specjalne, zbierając 
interesujące i pożyteczne dla niego doświadczenia. W lipcu 1943 r. wystąpił 
w roli kuriera, zawożąc pociągiem do Krakowa pocztę służbową. Towarzyszył mu 
w tej, jak by nie było, tajnej podróży… jego polski przyjaciel Antoni Cieciora. 
W drodze powrotnej obaj odwiedzili jeszcze spokrewnioną z Cieciorą polską 
rodzinę w Miechowie. Przyjmowano nas z gościnnością, która po prostu nie ma 
sobie równej 87 – napisał w liście do żony kapitan Wehrmachtu.

Innego rodzaju zadaniem specjalnym było towarzyszenie w końcu listopada 
1943 r. funkcjonariuszom Ministerstwa Oświecenia Narodowego i Propagandy 
Rzeszy (Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda lub Propagan-
daministerium – RMVP) w podróży do Borysowa na Białorusi. Wilm Hosen-
feld odbywał swoją pierwszą w życiu podróż samolotem, z międzylądowaniem 
w Baranowiczach i Mińsku. Celem w Borysowie był obóz polskich jeńców, 
a właściwie dezerterów z 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, którzy 
w trakcie bitwy pod Lenino w połowie października 1943 r. przeszli na stronę 
niemiecką. Autor zapisów diarystycznych i listów do rodziny określił liczbę de-
zerterów na około 500, pobieżnie też opisał podejmowane wobec nich czynności: 
Pol[scy] żołnierze dostają właśnie posiłek. Z niektórymi przeprowadza się wywiady. 
Nabożeństwo – zdjęcia filmowe, nagrywanie rozmów. Wilm Hosenfeld nie zniósł 
tej podróży dobrze, ciągle zbierało mu się na wymioty, mocno też przemarzł, 
a po powrocie do Warszawy dostał silnej migreny88.

Gdy doszedł do siebie, powrócił do rutynowych zajęć, ale też nie zrezygnował 
z przyjaznych, pozasłużbowych kontaktów z polskimi i żydowskimi pracow-
nikami szkoły sportowej Wehrmachtu. Bywał w miarę regularnie na mszach 

 86 Tamże, zapis z 29 marca 1944 r., s. 766. Podział na „bandytów” i „nielegalne grupy oporu” był 
zapewne próbą pewnego zrelatywizowania obrazu prezentowanego przez propagandę Trzeciej 
Rzeszy, dla której polskie podziemie składało się wyłącznie z „bandytów”.

 87 Tamże, zapisy z 16, 18 i 19 lipca 1943 r., s. 702–703 oraz list do żony z 19 lipca 1943 r., s. 703. 
Nieco wcześniej Hosenfeld przyszedł z pomocą członkowi rodziny z Miechowa, ratując go w War-
szawie przed niechybną śmiercią z rąk SS. Na ten temat: W. Biermann, Pomost między…, s. 211.

 88 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapisy z 26, 27, 29 listopada i 3 grudnia 
1943 r., s. 732–733, 735 oraz list do żony i dzieci z 30 listopada 1943 r., s. 734–735. Dezercja 
z 1. Dywizji Piechoty była w powojennej Polsce tematem tabu, zawierającym się w liczbie „652 
zaginionych”. Zob. m.in. Encyklopedia II wojny światowej, Warszawa 1975, s. 262. Nie mogło 
być inaczej, bitwa pod Lenino na Białorusi tworzyła mit założycielski powojennego Ludowego 
Wojska Polskiego, a jej datę – 12 października 1943 r. – uroczyście obchodzono w PRL jako 
Dzień Wojska Polskiego.
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świętych i innych nabożeństwach w polskich kościołach, budząc nie lada sensację 
wśród wiernych swoim umundurowaniem. W końcu maja 1944 r. otrzymał 
zgodę na urlop, który spędził w domu; było to, jak się potem okazało, jego 
ostatnie spotkanie z rodziną.

Po powrocie do Warszawy W. Hosenfeld musiał przyjąć do wiadomości – 
zresztą przez niego oczekiwaną – informację o uruchomieniu przez aliantów 
zachodnich 6 czerwca 1944 r. tzw. drugiego frontu w Normandii. Mimo 
wszystko coś mną jednak szarpnęło. To już koniec 89 – zapisał w dziennikach. 
Kolejną hiobową wieścią był sygnał o rozpoczęciu w lipcu 1944 r. wielkiej 
ofensywy Armii Czerwonej na froncie wschodnim. Transporty znowu jeden 
za drugim odchodzą na fronty; żołnierzom nie będzie więc już pewnie dane dłużej 
posiedzieć w kraju. Na Wschodzie doszło do pięknej katastrofy 90. Jeśli tak dalej 
pójdzie, Rosjanie wkrótce będą w W[arszawie]. Ludzie kotłują się tu, jak mrówki 
w mrowisku91 – przekazał w liście do żony.

W obliczu zaogniającej się sytuacji, w związku z decyzją o przekształcaniu 
Warszawy w „twierdzę” (Festung Warschau), W. Hosenfeldowi przydzielono 
nowe zadania. Miał dowodzić „jednym z podrejonów” na wypadek powstania 
zbrojnego w mieście92. Trafnie ocenił, że obrona Warszawy przez niemiecką 
załogę będzie problematyczna93. No, ale to stało się oczywiste dopiero jesienią 
1944 r. W każdym razie w końcu lipca 1944 r. „oficer wychowania fizycznego 
Wehrmachtu” utracił swoje „gospodarstwo sportowe” na warszawskim Czernia-
kowie. Jego obszar wolności skurczył się do minimum…

Po wybuchu powstania warszawskiego W. Hosenfeld znalazł się w sztabie 
Komendantury Wehrmachtu ulokowanej w Pałacu Saskim. Przez pierwsze dwa 
tygodnie sierpnia 1944 r. Komendantura znalazła się praktycznie w stanie oblę-
żenia, jednak z racji służby w oddziale oficera Ic (wywiad i kontrwywiad, w tym 
kontakt z policją i SS), a nawet przejściowo pełniąc jego funkcję, W. Hosenfeld 
był człowiekiem dobrze poinformowanym o tym, co się działo w mieście. Jego 
dzienniki i listy do rodziny zawierają więc wiele ważnych informacji, dotyczących 
przebiegu walk postrzeganych z perspektywy niemieckiego dowództwa. Znał 

 89 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapis z 7 czerwca 1944 r., s. 773.
 90 Mowa o rozbiciu Grupy Armii „Środek” (Heeresgruppe „Mitte”) Wehrmachtu przez Armię 

Czerwoną.
 91 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, zapis z 7 lipca 1944 r., s. 780–781.
 92 Trzeba tu najogólniej zauważyć, że władze niemieckie, przede wszystkim wywiad cywilny i woj-

skowy oraz SiPo i SD dysponowały obszernymi informacjami o przygotowaniach do powstania 
warszawskiego. Niejasny był termin jego wybuchu, co wynikało z faktu, że ostateczna decyzja 
została podjęta przez Komendę Główną AK na krótko przed rozpoczęciem walk.

 93 Tamże, zapis z 17 lipca 1944 r., s. 782–783; list do żony z 18 lipca 1944 r., s. 784.



205

rozkaz Hitlera o zrównaniu Warszawy z ziemią, co uznał za bankructwo naszej 
polityki wschodniej, a burząc Warszawę, stawiamy tej polityce kamień nagrobny94.

Rejestrował proces niszczenia architektury i infrastruktury polskiej stolicy, 
wskazywał na coraz bardziej krwawe pasmo zbrodni wobec cywilnych miesz-
kańców. Na płonących ulicach rozgrywają się sceny rozdzierające serca – zapisał 
z wyraźnym przejęciem. Ludność siedzi w piwnicach, a podczas akcji ewakuacyjnych 
wypędzana jest na ulicę, mężczyźni, kobiety i dzieci. Wczoraj zabijano tylko męż-
czyzn, dzień wcześniej również kobiety i dzieci 95. Autor wskazywał na szczególne 
okrucieństwo formacji SS i policji, wiedział o ekscesach oddziałów specjalnych 
SS pod dowództwem Bronisława Kamińskiego – rabują i chleją96, a także hordy97 
Oskara Dirlewangera. Dla W. Hosenfelda nie było też tajemnicą postępowa-
nie Armii Czerwonej wobec powstańców. Używał dosadnych sformułowań: 

 94 Tamże, zapis z 11 sierpnia 1944 r., s. 798–799.
 95 Tamże, zapis z 8 sierpnia 1944 r., s. 794.
 96 Tamże, zapis z 9 sierpnia 1944 r., s. 796. Bronisław Kamiński (1899–1944), oficer SS pocho-

dzący z rodziny polsko-niemieckiej, uważający się za Rosjanina, ochotnik walczący w szeregach 
Armii Czerwonej w rosyjskiej wojnie domowej, w ZSRS pracował jako chemik w Leningradzie, 
w latach 1937–1941 znalazł się w łagrze z oskarżenia o udział w spisku kontrrewolucyjnym 
i współpracę z polskim wywiadem. Po uderzeniu Trzeciej Rzeszy na ZSRS organizował antyso-
wieckie oddziały samoobrony, które zostały przez Niemców przekształcone w Rosyjską Armię 
Narodowo-Wyzwoleńczą (Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armija – RONA) i wcielone 
do oddziałów zbrojnych SS (Waffen-SS). Jeden z pułków RONA został użyty podczas powstania 
warszawskiego do pacyfikacji dzielnicy Ochota. Skala zbrodni popełnianych tam przez żołdaków 
RONA była tak ogromna, że sąd doraźny SS, biorąc za powód przywłaszczenie pochodzących 
z rabunków precjozów, skazał B. Kamińskiego i jego dwóch najbliższych współpracowników 
na karę śmierci. Wyrok wykonano najprawdopodobniej w końcu sierpnia1944 r., większość 
żołnierzy i oficerów RONA została wcielona jesienią 1944 r. do Rosyjskiej Armii Wyzwoleńczej 
(Russkaja Oswoboditielnaja Armija – ROA) gen. Andrieja Własowa. Zbieżność nazwy obu 
formacji powodowała, że często błędnie określano w Warszawie żołnierzy RONA mianem 

„własowców”.
 97 Tamże, zapis z 11 sierpnia 1944 r., s. 799. Oskar Dirlewanger (1895–1945), niemiecki dr 

nauk ekonomicznych, uczestnik I wojny światowej, w NSDAP od 1923 r., w 1934 r. za gwałt 
na nieletniej skazany na 2 lata więzienia, utratę tytułu naukowego i odznaczeń wojskowych. 
Po odbyciu kary dokonał ponownego gwałtu, lecz uchronił się przed kolejnym więzieniem, 
po skierowaniu go do niemieckiego legionu Condor, walczącego w hiszpańskiej wojnie domowej. 
Po wybuchu II wojny światowej wstąpił do Waffen-SS, gdzie dowodził specjalnym oddziałem 
(Sonderkommando), grupującym kryminalistów, kłusowników oraz żołnierzy Wehrmachtu i SS, 
którzy wyrokiem sądu znaleźli się w więzieniu. W 1940 r. zatarto mu wyrok za gwałt, a także 
przywrócono tytuł doktorski i prawo do noszenia odznaczeń wojskowych. Obok udziału 
w eksterminacji Żydów na Lubelszczyźnie i pacyfikacjach na Białorusi oddział O. Dirlewan-
gera zapisał się straszliwymi zbrodniami podczas powstania warszawskiego w dzielnicy Wola. 
Pod koniec wojny, po rozbiciu jego oddział w walkach nad Odrą, przedostał się do rodzinnej 
Wirtembergii, gdzie został rozpoznany i aresztowany przez Francuzów w lipcu 1945 r. Zmarł 
wskutek pobicia, według jednej wersji – przez polskich strażników, byłych robotników przy-
musowych przyjętych do armii francuskiej, według drugiej wersji – przez współwięźniów.
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Rosjanie podle wystawili ich do wiatru”98 albo tak uwłaczająco pozostawili Po-
laków na lodzie 99.

Gdy powstańczy pierścień oblężenia Pałacu Saskiego i okolic nieco się roz-
luźnił, W. Hosenfeld został użyty do przesłuchiwania pojmanych powstańców. 
Nie bardzo mu się ta funkcja podobała – nie jestem człowiekiem do prowadzenia 
takich śledztw – ale skoro musiał to robić, to odczuwał nawet „wdzięczność” wo-
bec losu, ponieważ, jak pisał z celowym niedomówieniem: udaje mi się jednak co 
nieco zrekompensować 100. Rozumiał przez to gotowość do możliwie łagodnego 
traktowania przesłuchiwanych. Stawał przed poważnym dylematem, widział, 
że [c]i ludzie kierują się patriotyzmem w najczystszej postaci, ale my nie możemy 
ich oszczędzać. Przyjął więc zasadę, którą można uznać za naczelną dewizę jego 
postępowania: Staram się ratować każdego, kto jest do uratowania101. Na ile mu 
się to udało w okresie powstania warszawskiego, trudno precyzyjnie określić. 
Zapewne jednak sporo spośród tych kilkudziesięciorga powstańców, którzy 
stanęli przed jego obliczem, uratowało swoje życie.

Podobnie mogło się zdarzyć w jednym z warszawskich szpitali, który stał się 
miejscem bestialskich zachowań oddziału SS. Pielęgniarka z tego szpitala, jak 
zeznała po wojnie w 1948 r., zwróciła się o pomoc w akcie zdawałoby się bez-
nadziejnej desperacji do oficera Wehrmachtu. Ten spowodował, że przed bramą 
szpitala stanął posterunek żołnierzy niemieckich, chroniący personel, chorych 
i rannych przed zbrodniczą ingerencją z zewnątrz. Pielęgniarka podała imię 
i nazwisko oficera: był to W. Hosenfeld102. Trzeba jednak dodać, że przy całym 
respekcie dla patriotyzmu i religijności walczących powstańców nie wyzbył się 
on definitywnie pewnego nawyku myślowego, będącego efektem oddziaływania 
propagandy Trzeciej Rzeszy. Obok wzmianek o „powstańcach” (die Aufständische) 
pada w jego dziennikach określenie „bandyci” (die Banditen)103.

Nie zmieniało to jednak generalnej, niejako podsumowującej oceny doko-
nanej przez W. Hosenfelda. W połowie września 1944 r. napisał: Powstanie 

 98 Tamże, list do żony i dzieci z 11 sierpnia 1944 r., s. 800.
 99 Tamże, list do żony z 31 sierpnia 1944 r., s. 809. Chodziło oczywiście o zatrzymanie frontu 

na Wiśle i zaniechanie pomocy dla walczącej Warszawy. Posunięcie to było tłumaczone przez 
propagandę ZSRS i PRL jako nieodzowny krok w związku ze zmęczeniem oddziałów Armii 
Czerwonej i niebezpiecznym rozciągnięciem się linii zaopatrzeniowych.

 100 Tamże, list do żony i dzieci z 23 sierpnia 1944 r., s. 805.
 101 Tamże.
 102 Wypowiedź Witolda Kuleszy, dyrektora Głównej Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 

Polskiemu podczas konferencji Wilm Hosenfeld – wspólna pamięć Polaków i Niemców, zarejestro-
wana w filmie Dzięki niemu żyjemy…

 103 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do żony z 8 września 1944 r., s. 812. Może 
to o tyle dziwić, że powstańcy zostali pod koniec sierpnia 1944 r. uznani przez stronę niemiecką 
pod naciskiem zachodnich aliantów za regularną siłę zbrojną i uzyskali status kombatancki.
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z pewnością jest uprawnione, mimo że chcemy temu zaprzeczyć, choć to jest jedno-
stronne podejście; tak nacjonalistycznie, jak nasz, nastawiony naród, powinien mieć 
zrozumienie dla faktu, że inny naród też chce walczyć o swoją wolność 104.

Obok przesłuchiwania wziętych do niewoli powstańców W. Hosenfeld, cie-
szący się dużym zaufaniem wojskowego komendanta Warszawy gen. Reinera 
Stahela105, otrzymywał od niego zadania o charakterze politycznym. Jednym 
z nich było uczestniczenie w planie nakłonienia powstańców do kapitulacji106. 
Do pośrednictwa w tej kwestii próbowano pozyskać sufragana warszawskiego 
abp. Antoniego Szlagowskiego107. Wilm Hosenfeld zawiózł arcybiskupa do 
Sochaczewa, gdzie znajdowała się kwatera gen. Ericha von dem Bacha, dowódcy 
sił SS i policji, a niebawem również całości sił niemieckich, łącznie z Wehrmach-
tem, walczących w Warszawie. Późnym wieczorem wróciliśmy do smutnego miasta 
[Warszawy – przyp. E.C.K.] – relacjonował w liście do żony. Zakwaterowałem 
arcybiskupa z towarzyszącym mu księdzem w hotelu Bristol i złożyłem raport gene-
rałowi [Stahelowi – przyp. E.C.K.]. Był bardzo zadowolony, a dziś wcześnie rano, 
na naradzie oficerów, w której jednak nie uczestniczyłem, wyraził mi uznanie108. 

 104 Tamże, list do żony z 15 września 1944 r., s. 817.
 105 Reiner Stahel (1892–1955), niemiecki i fiński oficer lotnictwa, generał od 1943 r., uczestnik 

I wojny światowej. W latach II wojny światowej na stanowiskach dowódczych w okupowanej 
Francji, na Sycylii, jako komendant wojskowy Rzymu, Wilna, od 25 lipca do 25 sierpnia 1944 r. 
również w Warszawie, a następnie w Bukareszcie, gdzie pod koniec sierpnia 1944 r. dostał się 
do sowieckiej niewoli. W 1951 r. skazano go na 25 lat więzienia za zbrodnie wojenne, po kilku 
latach zmarł na atak serca w obozie dla jeńców wojennych Wojkowo (ok. 300 km na północny 
wschód od Moskwy).

 106 Innym zadaniem tego rodzaju była wizyta w sztabie 9. Armii Wehrmachtu, stacjonującym w Ży-
rardowie: W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do żony i dzieci z 25 sierpnia 1944 r., 
s. 805–806. Efekty tej wizyty nie są znane, tym bardziej że dosłownie następnego dnia zleceniodawca 
wyjazdu, gen. Stahel, został w trybie nagłym wysłany do Bukaresztu, zob. przyp. 105.

 107 Antoni Szlagowski (1864–1956), w latach 1928–1956 biskup pomocniczy Warszawy Kościoła 
rzymskokatolickiego, interweniował u Ludwiga Fischera, gubernatora dystryktu warszawskiego 
GG, w sprawie publicznych egzekucji. Mimo nacisków ze strony administracji okupacyjnej nie 
zgodził się na sygnowanie listu „przeciwko bolszewikom” ani też nawołującego powstańców 
do zaprzestania walki. Udało mu się natomiast uzgodnić z Niemcami wywiezienie z Warszawy 
dużej ilości sprzętu kościelnego, ksiąg stanu cywilnego i księgozbioru Seminarium Duchow-
nego. W trakcie powstania warszawskiego przeniósł się do Milanówka, dokąd w początkach 
września 1944 r. strona niemiecka dostarczyła mu kasetkę z sercem Fryderyka Chopina. Do 
uratowania tej narodowej relikwii z kościoła św. Krzyża miał się przyczynić oficer Wehrmachtu 
i jednocześnie ksiądz nazwiskiem Schulz. Według innej, mniej prawdopodobnej wersji, kasetkę 
ocalili żołnierze AK. W ramach podniosłej uroczystości z udziałem premiera Edwarda Osóbki-

-Morawskiego i ministra kultury i sztuki Leona Kruczkowskiego serce powróciło do kościoła 
św. Krzyża w październiku 1945 r.; szczęśliwym trafem zachował się filar zrujnowanego kościoła, 
w którym pierwotnie zamurowano serce F. Chopina. Na ten temat: O. Łozińska, Co się działo 
z sercem Fryderyka Chopina podczas wojny?, https://podroze.onet.pl/polska/mazowieckie/co-sie-
dzialo-z-sercem-fryderyka-chopina-podczas-wojny/47pmsw8 [dostęp: 2.12.2020].

 108 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do żony z 21 sierpnia 1944 r., s. 804.
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Również W. Hosenfeld musiał być z siebie kontent, choć niebawem zapewne 
się dowiedział, że jego misja nie przyniosła efektów. Arcybiskup nie podjął się 
pośrednictwa oczekiwanego przez stronę niemiecką.

W końcu sierpnia 1944 r. sztab Komendantury, do którego przynależał 
W. Hosenfeld, przeniesiono do Fortu Wola w zachodniej części Warszawy, 
a po 3 tygodniach do majątku Młotki koło wsi Macierzysz, kilkanaście kilometrów 
na zachód od Warszawy. Z tamtej perspektywy kapitan obserwował, wspomaga-
jąc się raportami sytuacyjnymi własnego dowództwa, postępujący proces agonii 
powstania. Dostrzegał brutalność i zezwierzęcenie [Vertierheit – przyp. E.C.K.] 
części oddziałów, jakie wprowadziliśmy do akcji109, a także fakt, że [p]rawie całe 
miasto jest już jedną stertą gruzów. […] powstańcy bronią się dzielnie110 i choć 
[w]iększość [ludności cywilnej – przyp. E.C.K.] nie popiera powstania, jest jednak 
terroryzowana [przez powstańców – przyp. E.C.K.] i teraz już nie ma wyjścia111.

W Warszawie już się skończyło. Byłem dzisiaj w mieście – napisał do domu 
W. Hosenfeld. Po drodze mijałem niekończące się kolumny wziętych do niewoli 
powstańców. Nie mogliśmy się nadziwić ich dumnej postawie, kiedy przechodzili. 
Byli porządnie ubrani, nienagannie ogoleni, prawie wymuskani. Sami młodzi ludzie, 
tylko oficerowie byli mniej więcej w moim wieku, ale też daleko nie wszyscy. I ta 
armia istniała przez pięć lat pod niemieckim panowaniem, a my prawie w ogóle 
nie mieliśmy o tym pojęcia112 – zdumiewał się autor listu. Jego pogląd na temat 
wolnościowego zrywu Polaków pozostał ambiwalentny. Z jednej strony byli to 

„wrogowie”, a nawet „bandyci”. Z drugiej jednak strony naród godny współ-
czucia, walczący o wolność, prześladowany niegodnymi metodami, zdradzony 
przez wiarołomnych sojuszników. Można więc powiedzieć, że po części dawała 
o sobie znać oficjalna propaganda Trzeciej Rzeszy, po części jednak – i to po więk-
szej – empatia wobec prześladowanych, biorąca się z wyznawanych zasad wiary 
katolickiej i osobistych kontaktów z zaprzyjaźnionymi mieszkańcami Polski.

Ponad miesiąc, od 19 września do 27 października1944 r., W. Hosenfeld 
kwaterował we wspomnianym już majątku Młotki pod Warszawą. W tym 
czasie powstało kilkanaście zapisów diarystycznych i listów do rodziny, a także 
jeden tekst, który zwraca uwagę swoją przejmującą zawartością. Był to list 
do rodziców 19-letniego Josefa Zieringera z Bawarii, którego niepochowane 

 109 Tamże, list do syna Helmuta z 5 września 1944 r., s. 810.
 110 Tamże, list do żony z 8 września 1944 r., s. 812.
 111 Tamże, list do żony i dzieci z 25 sierpnia 1944 r., s. 806. Jest to oczywiście skrót myślowy, stosunek 

ludności cywilnej do warszawskiej insurekcji zmieniał się w czasie i był funkcją kilku czynników, 
przede wszystkim stanu bezpieczeństwa i zaopatrzenia, a także relacji z oddziałami powstańczymi. 
Teza o „terroryzowaniu” wydaje się zbyt daleko idącym uogólnieniem. Takie fakty się zdarzały, 
ale nie należy ich uważać za zjawiska występujące powszechnie.

 112 Tamże, list do żony i dzieci z 5 października 1944 r., s. 826.
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jeszcze zwłoki W. Hosenfeld odkrył na prowizorycznym cmentarzu żołnierzy 
niemieckich w Macierzyszu113. Stoję przed zabitym i nie jestem w stanie iść dalej – 
pisał kapitan Wehrmachtu. A gdyby to był mój syn? Klękam przy nim, odsłaniam 
płachtę i spoglądam na młodą, ładną twarz, oczy są lekko uchylone, tak samo usta. 
Nie widać rany. Zmierzwione włosy opadają mu na czoło. Biorę jego zimną dłoń, 
potem odgarniam mu włosy i głaszczę go po policzku, długo mu się przyglądam 
i myślę o tym, że jestem ostatnim człowiekiem, który widzi tego chłopca. Jestem mu 
ojcem i matką, bratem i siostrą. Cały ból, który musicie znosić po stracie Waszego 
ukochanego syna i brata, przechodzi przeze mnie. I tak głaszczę wciąż od nowa 
jego martwą twarz i myślę, że chcę się z nim od Was pożegnać 114. Niezależnie od 
tego, jak bardzo potępia się obecność niemieckich żołnierzy na okupowanych 
ziemiach polskich, list nadawcy świadczy o jego głębokim współodczuwaniu, 
duchowej wrażliwości.

Pod koniec października 1944 r., a więc po 2 miesiącach nieobecności, 
W. Hosenfeld znalazł się znowu w Warszawie. To było już zupełnie inne miasto – 
zrujnowane w wyniku działań militarnych i wymarłe wskutek przymusowej 
ewakuacji ocalałych mieszkańców, a dodatkowo – zgodnie z dyspozycją Hitlera 
i Himmlera – poddawane metodycznemu podpalaniu i wyburzaniu przez 
specjalne oddziały saperów (Flammenwerfer- und Abrisstruppen). Dowództwo 
niemieckie na rozkaz Berlina próbowało jeszcze organizować obronę „twierdzy 
Warszawa”. Dawny oficer wychowania fizycznego Wehrmachtu znalazł się 
w sztabie Komendantury tej „twierdzy” i do jego zadań miało należeć zabez-
pieczanie zewnętrznego pasa umocnień. Nie miał specjalnie wiele do roboty, 
bo cały pomysł obrony miasta późną jesienią 1944 r. był w ówczesnej sytuacji 
strategicznej skazany na całkowite fiasko.

Czas spędzał na rozmyślaniach i wędrówkach po Warszawie, często zaglądał 
też do zdemolowanych kościołów. W jednym z nich, wśród wielu innych poroz-
rzucanych bezładnie przedmiotów kultu, znalazł… blisko metrowej wysokości 
złotą monstrancję. Nigdy wcześniej nie widziałem takiej monstrancji z bliska i nie 
mogę się teraz na nią napatrzeć – zwierzył się w liście do rodziny. […] Odkrywam 

 113 Cmentarz usytuowano w zachodniej części parku położonego obok dworu Matysów w Macie-
rzyszu. Pochowano tam w 1944 r. kilkaset osób. Według informacji, zaczerpniętej 23 listopada 
2020 r. przez autora niniejszego tekstu w Fundacji „Pamięć”, opiekującej się grobami niemieckich 
żołnierzy w Polsce, w 1996 r. przeprowadzono w Macierzyszu ekshumację 212 pochowanych 
tam żołnierzy niemieckich. Ich doczesne szczątki złożono na cmentarzu żołnierzy niemieckich 
w Polesiu Górnym w gminie Puławy.

 114 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, kopia lub projekt listu do rodziny Zieringer 
z 25 października 1944 r., s. 834. Z wydania niemieckiego tej książki wiadomo, że list dotarł do 
rodziny Zieringerów. Odpowiedziała ona w dniu 11 listopada 1944 r.; tekst tej odpowiedzi nie 
został opublikowany.
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przy tym całe piękno detali. Całość jest niczym gotycki kościół, ze środkową wieżą 
i mnóstwem małych wieżyczek, przyozdobiona kolumnami i wieżyczkami, i praw-
dziwymi kamieniami szlachetnymi. […] Co z tym fantem począć? Może przekazać 
arcybiskupowi Szlagowskiemu? – zastanawiał się W. Hosenfeld115. Kilka dni 
później [m]onstrancja i inne mszalne sprzęty zostały […] odebrane przez pełnomoc-
nika arcybiskupa. Dobrze, że wszystko tak sumiennie przechowałem116 – napisał 
zadowolony z siebie kapitan Wehrmachtu.

W innym z odwiedzanych kościołów dopadły go refleksje, świadczące o prze-
żywaniu szczególnej więzi ze Stwórcą: To stary, gotycki kościół, bardzo duży i prze-
stronny – pisał w liście do żony. Na początku, wchodząc do niego, czułem się 
niezręcznie. Wszędzie leżą jeszcze stare ubrania, łóżka, części mundurów, stoją tam 
nosze, naboje, broń. Wszystko jest zniszczone. Stoję w wielkim, ciemnym pomiesz-
czeniu i odmawiam moją poranną modlitwę. Ach, jakże maluczki się sobie wydaję, 
jakże słaby jest mój głos, ale jakże jestem blisko Boga, jak przytłoczony się czuję Jego 
wielkością i Jego bliskością117. Dzięki takiemu zbliżeniu dostrzegał zapewne ten 
skrawek osobistej wolności, który mu jeszcze pozostał…

W trakcie jednej z peregrynacji, tym razem poszukując dla siebie kwatery, 
W. Hosenfeld natknął się 17 listopada 1944 r. na W. Szpilmana, ukrywającego się 
na strychu jednego z opuszczonych domów mieszkalnych w Alei Niepodległości. 
W dziennikach i listach W. Hosenfelda nie ma o tym słowa, ale to spotkanie 
opisał w swoich wspomnieniach kompozytor, a przeniósł na ekran filmowy 
R. Polański118. Kapitan Wehrmachtu odwiedzał ukrywającego się W. Szpilmana 
jeszcze kilkakrotnie, przynosząc mu ciepłą odzież i żywność. Ostatnie spotkanie 
miało miejsce 12 grudnia 1944 r. Tego dnia W. Hosenfeld objął dowództwo 
kompanii, która sprawowała nadzór nad warszawskimi niemieckimi rozgłośniami 
radiowymi i kilkoma magazynami, rozsianymi po całym mieście. Intensywność 
zajęć, a także napięcie wywołane oczekiwaniem na sowiecką ofensywę sprawiły, 
że aktywność diarystyczna i epistolarska W. Hosenfelda wyraźnie osłabła. Do 
tego doszły jeszcze kłopoty z kompanią: prawie codziennie dochodzi do jakiejś 
niegodziwości, za którą trzeba karać 119 – skarżył się autor listu. Wigilia Anno 
Domini 1944 z udziałem dużej części kompanii, na którą bardzo czekał W. Ho-
senfeld, udała się jedynie częściowo. Wprawdzie [b]yła nadzwyczajna kolacja 
i grzane wino, wytworzył się odpowiedni nastrój, ale [n]iestety nie udało mi się 

 115 Tamże, list do żony i dzieci, fragment, początek listopada 1944 r., s. 836–837.
 116 Tamże, list do żony z 7 listopada 1944 r., s. 837.
 117 Tamże, list do żony z 22 listopada 1944 r., s. 843.
 118 Zob. s. 180 niniejszego tekstu. Także wypowiedź W. Szpilmana na temat spotkań z W. Hosen-

feldem w filmie Dzięki niemu żyjemy…
 119 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do żony i dzieci z 26 grudnia 1944 r., s. 852.
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[…] zapalić świecy dla Dzieciątka z Betlejem. Za dużo tu ludzi, którzy nie chcą 
o tym słyszeć. Jeden z sierżantów powiedział mi, że nie zna czegoś takiego, zna tylko 
Święto Jul 120. Żydzi ukradli przecież Germanom Święta Bożego Narodzenia. No 
cóż – trzeba trzymać język za zębami; można się tylko uśmiechnąć, uśmiechnąć 
z politowaniem121 – skonkludował gorzko autor listu.

Ostatni list W. Hosenfelda z Warszawy nosił datę 12 stycznia 1945 r. Był 
krótki i bagatelny, nadawca donosił: czuję się dobrze122. Kilka dni później padła 
Festung Warschau, której nikt nie bronił, a kompania dowodzona przez W. Hosen-
felda dostała się w podwarszawskich Błoniach do niewoli. Rozpoczął się ostatni 
okres jego życia, pozbawiony jakichkolwiek obszarów wolności.

***
Kapitan Wehrmachtu trafiał do kolejnych obozów zbiorczych Armii Czer-

wonej dla jeńców wojennych, następnie w maju 1945 r. przeniesiono go do 
specobozu dla oficerów w Mińsku Białoruskim, a tam do aresztu śledczego, który 
pozostawał w gestii Ludowego Komisariatu Spraw Wewnętrznych (Narodnyj 
Komissariat Wnutryennich Dieł – NKWD)123. Z Mińska w maju lub czerwcu 
1946 r. został wywieziony do obozu jenieckiego w Bobrujsku, gdzie spędził 
ponad rok. W lipcu 1947 r. doznał wylewu krwi do mózgu, co spowodowało 
prawostronny paraliż i zaburzenia mowy. W ciężkich warunkach niewoli nasi-
liły się symptomy choroby, której początki sięgały jego pobytu w Warszawie124. 
Rozpoczął się czas krążenia między lazaretami i obozami. Równolegle trwały 
przesłuchania, z których wynikało, że sowieccy śledczy nie wierzyli w nieszko-
dliwy charakter działalności W. Hosenfelda na ziemiach polskich jako oficera 
wychowania fizycznego w Warszawie. Dość szybko odkryto, że znajdował się 
w sztabie oficera wywiadu i kontrwywiadu (Ic) Komendantury, nie uznawano 

 120 Julfest, jeden z elementów propagowanego przez władze Trzeciej Rzeszy nowego „kalendarza ger-
mańskiego”. W przypadku „Święta Jul” chodziło o zastąpienie świąt Bożego Narodzenia momentem 
przesilenia zimowego, przypadającego na najkrótszy dzień w roku. W serii specjalnych broszur 
pod wspólną nazwą Niemieckie święta Bożego Narodzenia podczas wojny (Deutsche Kriegsweihnacht), 
wydawanych przez Kierownictwo Propagandy Rzeszy NSDAP (Reichspropagandaleitung der 
NSDAP), tłumaczono jak należy zastąpić akcenty religijne symboliką narodowosocjalistyczną. 
Broszury docierały do instytucji cywilnych i wojskowych, a także do organizacji społecznych 
i członków partii.

 121 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list do żony i dzieci z 26 grudnia 1944 r., s. 852–853.
 122 Tamże, list do żony z 12 stycznia 1945 r., s. 855.
 123 Wiedzę o przeżyciach W. Hosenfelda w sowieckiej niewoli wydawcy książki „Staram się ratować 

każdego”… czerpali ze zgromadzonego przez rodzinę kapitana zbioru jego listów, dokumentacji 
obozowej, w tym śledczej i lekarskiej, a także z korespondencji osób, które przetrwały sowiecką 
niewolę. Zob. tamże, s. 856–937.

 124 Zob. s. 195 i przyp. 59 niniejszego tekstu.
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tłumaczenia, że tego rodzaju przyporządkowanie miało charakter formalny. 
Podejrzenia wzmogły się jeszcze, gdy dowiedziano się, że W. Hosenfeld prze-
słuchiwał pojmanych uczestników powstania warszawskiego.

Na losie kapitana Wehrmachtu zaciążyły w istotnym stopniu wydarzenia 
o charakterze międzynarodowym125. Wbrew złożonym przyrzeczeniom ZSRS 
nie zwolnił wszystkich jeńców wojennych do końca 1948 r. W sowieckich 
obozach przebywało jeszcze prawie 0,5 mln Niemców: z jednej strony stawali 
się oni zakładnikami w nadciągającej właśnie „zimnej wojnie”, z drugiej strony 
byli tanią siłą roboczą dla gospodarki ZSRS. Po ostrej krytyce ze strony państw 
zachodnich Moskwa przyśpieszyła procedury wyodrębniania zbrodniarzy wo-
jennych, którzy mieli pozostać w ZSRS. Siłą rzeczy pośpiech sprzyjał powierz-
chowności orzeczeń. Do tego doszło jeszcze poniekąd zrozumiałe w pierwszych 
latach po 1945 r. szerokie pojmowanie kategorii „zbrodni wojennych”. Według 
stosownego zarządzenia Ministerstwa Spraw Wewnętrznych ZSRS z 1 kwietnia 
1949 r. za zbrodniarzy wojennych przyjęto uważać nie tylko funkcjonariuszy 
Tajnej Policji Państwowej (Gestapo) i SS (wraz z SD), lecz także wojskowych, 
którzy służyli w komendanturach i oddziałach sztabowych Ic.

Kiedy to wszystko w toku niezliczonych przesłuchań zostało ustalone w od-
niesieniu do W. Hosenfelda, sprawa stawała się przeraźliwie jasna. W końcu 
maja 1950 r. jeden z trybunałów wojskowych białoruskiego MSW wydał 
wyrok bez rozprawy, w trybie administracyjnym: 25 lat pozbawienia wolno-
ści za zbrodnie wojenne. Za takowe uznano „pilnowanie” polskich jeńców 
wojennych jesienią 1939 r., a także uczestniczenie w ekspedycjach karnych 
przeciwko powstańcom warszawskim w sierpniu 1944 r., w szczególności 
w ich przesłuchiwaniu i kierowaniu do więzień. To wszystko miało oznaczać, 
że oskarżony przyczynił się do umocnienia niemieckiego faszyzmu i do wrogiej 
działalności przeciwko ZSRS126. Odwołanie oskarżonego nic nie przyniosło, 
od sierpnia 1950 r. odbywał karę w obozie nr 362 dla skazanych jeńców wo-
jennych w Stalingradzie.

Tymczasem żona kapitana Wehrmachtu, dowiedziawszy się dość szybko 
o jego pobycie w niewoli od jednego z wcześniej zwolnionych współjeńców, 
rozpoczęła usilne działania na rzecz oswobodzenia małżonka. Karl Hörle, po-
wołując się na swoją komunistyczną przeszłość i krzywdy doznane od nazistów, 
interweniował u władz NRD127. Władysław Szpilman zgłosił się do „szarej 

 125 Zob. T. Vogel, Wilm Hosenfeld – niezwykłe niemieckie życie, [w:] W. Hosenfeld, „Staram się ratować 
każdego”…, s. 124–125.

 126 Tamże, s. 128.
 127 Hörle trafił do centrali rządzącej w NRD Niemieckiej Socjalistycznej Partii Jedności (SED) 

oraz do zarządu tamtejszej Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej Niemiec (CDU). Głównym 
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eminencji” stalinowskiej Polski Ludowej Jakuba Bermana128. Pisemne świadec-
twa o wzorowej postawie kapitana podczas wojny wystawili Antoni Cieciora 
i Leon Warm-Warczyński. Sam W. Hosenfeld, spodziewając się, że podziała to 
na jego korzyść, złożył oficjalną prośbę o przeniesienie go do Polski. Wszystko 
okazało się daremne. Zapewne wyjątkowo miał rację J. Berman, odpowiadając 
na zabiegi W. Szpilmana: Niestety! Nic nie da się zrobić. […] Gdyby ten Niemiec 
był w Polsce, moglibyśmy go wyciągnąć, ale towarzysze sowieccy nie chcą go wypuścić. 
Mówią, że był członkiem jednostki zajmującej się szpiegostwem129.

Kapitan Wehrmachtu W. Hosenfeld, dotknięty drugim i trzecim wylewem 
krwi do mózgu, nękany tęsknotą do bliskich, coraz bardziej zapadał na zdro-
wiu. Dotkliwie dawały znać o sobie miażdżyca i wysokie ciśnienie. 13 sierpnia 
1952 r. zmarł w przyobozowym lazarecie z powodu pęknięcia rozszerzonej, silnie 
zwapnionej aorty klatki piersiowej130. Pochowano go na pobliskim, dzisiaj już 
opuszczonym cmentarzu.

Jak to mogło się zdarzyć, że człowiek, który niósł pomoc innym ludziom, 
znajdującym się w trudnej, a często w beznadziejnej sytuacji, sam takiej pomocy 
w krytycznym dla siebie momencie nie uzyskał?

Można w tym widzieć krzyczącą niesprawiedliwość losu, złośliwy grymas 
historii, ale też niedający się przewidzieć i rozsupłać splot niekorzystnych 
czynników natury obiektywnej i subiektywnej. A zgromadziło się ich rzeczy-
wiście wiele: początkowe zauroczenie narodowym socjalizmem i osobą Führera, 
udział w napastniczej wojnie i okupacji, pechowy etat w sztabie oficera Ic 
w warszawskiej Komendanturze, wreszcie taka, a nie inna interpretacja zbrodni 
wojennych przez sowieckich śledczych w okresie jenieckim W. Hosenfelda. 
Na drugiej szali leżały jego dobre uczynki, będące owocem chrześcijańskiej 
wiary i szlachetnego humanizmu. Nie zdołały one jednak przeważyć. I tak 
na kilkadziesiąt lat pamięć o postaci W. Hosenfelda odeszła w zapomnienie, 
pozostała jedynie w serdecznej pamięci rodziny oraz wykruszającego się nie-
uchronnie kręgu przyjaciół i znajomych.

rozmówcą Hörlego był Otto Nuschke (1883–1957), wicepremier NRD w latach 1949–1957 
i współzałożyciel CDU, która w warunkach NRD nie miała nic do powiedzenia.

 128 Jakub Berman (1901–1904), polski działacz komunistyczny pochodzenia żydowskiego, członek 
Biura Politycznego (BP) Komitetu Centralnego rządzącej w PRL Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej, nadzorował z ramienia BP działalność władz bezpieczeństwa oraz ideologię, oświatę, 
kulturę, propagandę i sprawy zagraniczne. Po 1956 r. pozbawiony stanowisk i wpływów, nie 
poniósł nigdy odpowiedzialności karnej za współudział w zbrodniach polskiego stalinizmu.

 129 W. Biermann, Pomost między…, s. 212.
 130 W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, list dra Nikolausa Daniela [lekarza-jeńca z lazaretu 

przyobozowego w Stalingradzie] do Annemarie Hosenfeld z 27 października 1953 r., s. 939.
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Ale oto u schyłku XX w. za sprawą nieoczekiwanego, tym razem korzyst-
nego zbiegu okoliczności, sytuacja się diametralnie odwróciła. Spotkanie Wolfa 
Biermanna z Andrzejem Szpilmanem, zaangażowanie się Volkera Rühego, nie-
mieckie i polskie wydanie wspomnień Władysława Szpilmana – wszystko to 
wydobyło z cienia postać W. Hosenfelda. Rodzina odnalazła jego dzienniki 
i listy, w 2004 r. doszło w Niemczech do ich edycji książkowej. Publikacja stała 
się sensacją wydawniczą, powstało wiele recenzji i omówień. Wilm Hosenfeld, 
przywołany z mroku niepamięci, zajął ważne miejsce w niemieckim dyskursie 
o dziejach II wojny światowej. Więcej nawet – jak zauważył szef Wojskowo-Hi-
storycznego Urzędu Badawczego z Poczdamu kmdr dr Jörg Duppler, postawa 
kapitana Wehrmachtu czyni zeń wzór dla żołnierzy Bundeswehry131.

***
W 2 lata po niemieckiej edycji książki zawierającej dzienniki i listy W. Ho-

senfelda zrodziła się myśl wydania jej w Polsce. Inicjatorem był niemiecki 
teolog i dyplomata w stanie spoczynku Winfried Lipscher, który zwrócił się 
w tej sprawie do ówczesnego dyrektora Stacji Naukowej Polskiej Akademi 
Nauk w Berlinie, autora niniejszego tekstu. Obaj porozumieli się z Fundacją 
Współpracy Polsko-Niemieckiej w Polsce. W szybkim tempie, dzięki wsparciu 
kolejnych instytucji132 i zaangażowaniu tłumaczy – kilkusosobowej rodziny 
Tycnerów – projekt ujrzał światło dzienne.

Nastała pora promocji książki, która – znowu dzięki pomyślnym oko-
licznościom133 – przeobraziła się w latach 2008–2014 w pasmo podróży od 
Warszawy, Pabianic, Chorzeli, Lublina, Opola, Olsztyna, Oświęcimia przez 
Łomżę, Białystok, Zieloną Górę, Radom, Węgrów, Kamminke i Greifswald 
w Niemczech aż po Gniezno, Poznań, Gdańsk, Sosnowiec, Siedlce i Toruń. 
W sumie 22 spotkania!134

 131 J. Duppler, Posłowie, [w:] W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”…, s. 942.
 132 Projekt wsparła Fundacja Konrada Adenauera (Konrad-Adenauer-Stiftung – KAS) w Polsce, na-

stępnie dołączyły jeszcze: Fundacja Friedricha Eberta (Friedrich-Ebert-Stiftung – FES), Instytut 
Goethego z Monachium, Ambasada RFN w Polsce oraz – co było dużą niespodzianką – Światowy 
Związek Żołnierzy Armii Krajowej.

 133 Zwłaszcza organizacyjnemu i finansowemu wsparciu ze strony KAS w osobach Hanny Dmo-
chowskiej i Falka Altenbergera.

 134 Wszystkie udane, z małym wyjątkiem: organizatorzy w Olsztynie (Stowarzyszenie Wspólnota 
Kulturowa „Borussia”) nie stanęli w grudniu 2010 r. na wysokości zadania.
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Grupę promocyjną stanowił zespół w składzie: Halina Szpilman, Winfried 
Lipscher i piszący te słowa. Dyskusje po wystąpieniach promotorów i po projek-
cji filmu dokumentalnego Andrzeja Marka Drążewskiego Dzięki niemu żyjemy 
były bardzo ożywione, niekiedy nawet gorące; jeden z dyskutantów w Węgrowie 
zarzucił grupie promocyjnej, że przyjechała po to, aby wychwalać hitlerowskich 
okupantów. Wiele osób nie mogło się nadziwić względnej swobodzie, czyli „po-
lom wolności” W. Hosenfelda. Okazywał on przecież jawnie życzliwość Polakom 
i Żydom, utrzymywał z nimi przyjazne kontakty, bywał w polskich kościołach, 
nawet w mundurze Wehrmachtu (sic !), wreszcie mógł bez przeszkód dokonywać 
zapisów w dziennikach, pisać krytyczne listy do rodziny, przemycić w brudnej 
bieliźnie swoje diarystyczne zapisy. Gdzie były „wtyczki” Gestapo, co z cenzurą 
wojskową i kontrolami na granicach? – pytano. Niełatwo było wyjaśnić, że nie-
które środowiska wojskowe w Trzeciej Rzeszy nie pałały zbytnią sympatią do 
hitleryzmu, cenzura – nawet niemiecka – mogła być świadomie lub nieświadomie 
niedbała, a oficerowi Wehrmachtu towarzyszyło, przynajmniej przez pewien 
czas, szczęście w tym wielkim wojennym nieszczęściu. To, że zabrakło mu tego 
szczęścia w sowieckiej niewoli, uznawano za przejaw antyniemieckiej obsesji 
w ZSRS, w końcu jednak jakoś zrozumiałej w pierwszych latach po wojnie. 
Podczas spotkań została na ogół doceniona postawa W. Hosenfelda jako jednego 
z „dobrych Niemców”, szkoda tylko, że tak nielicznych. Chwalono też edycję 
książki W. Hosenfelda, podkreślając jej źródłową wartość, w tym zwłaszcza 
wiarygodne odtworzenie ewolucji przekonań autora od pełnego entuzjazmu 
zwolennika nazizmu przez stopniowo narastające zwątpienie aż po zdecydowane 
odrzucenie, zarówno w słowach, jak i czynach.

Promocja książki w Gnieźnie (22 października 2012 r.). z udziałem (od lewej)
abp. Józefa Kowalczyka, Winfrieda Lipschera, Haliny Szpilman, prof. Eugeniusza Cezarego Króla.

Fot. Danuta Jackiewicz-Król
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Decyzję o jego odznaczeniu post mortem przez prezydenta RP Lecha Kaczyń-
skiego Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski w dniu 10 paź-
dziernika 2007 r. przyjmowano więc ze zrozumieniem, choć też i z pewnym 
zaskoczeniem; scenę z uroczystości wręczania dzieciom kapitana Wehrmachtu 
odznaczenia w warszawskim Teatrze Wielkim uczestnicy spotkań obejrzeli 
w filmie Dzięki niemu żyjemy. Pozytywne komentarze dotyczyły przyznania 
W. Hosenfeldowi izraelskiego medalu Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata 
w Berlinie 19 czerwca 2009 r.

Warto na koniec przytoczyć słowa, które mogą posłużyć za generalne przesła-
nie towarzyszące historii życia i dokonań kapitana W. Hosenfelda. Prezes Zarządu 
Głównego Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej Czesław Cywiński, 
uzasadniając zaskakującą dla wielu decyzję o wsparciu edycji dzienników i li-
stów W. Hosenfelda, podkreślił, że AK walczyła z systemami zła – niemieckim 
i sowieckim. Miała jednakże świadomość, że wśród tych, którzy byli naszymi 
przeciwnikami – żołnierzy najezdniczych armii – byli także tacy, którzy nie zawsze 
identyfikowali się z systemem totalitarnym, któremu niekiedy z przymusu służyli. 
Doświadczaliśmy od najeźdźców wiele zła, ale bywało i tak, że dostrzegaliśmy dobre 
gesty niektórych z nich, a nawet czyny, które przyjmowaliśmy z uznaniem. Do takich 
ludzi należał W. Hosenfeld; Prezes Cywiński ujął to, by tak rzec, z patetyczną 
prostotą: Niemiecki żołnierz, który był Człowiekiem…135.

 135 C. Cywiński, Niemiecki żołnierz, który był Człowiekiem…, [w:] W. Hosenfeld, „Staram się ratować 
każdego”…, s. 11–12.


