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ALICJA BARTUŚ

WSTĘP

Ile wolności ma członek plutonu egzekucyjnego? A strażnik pełniący służbę 
na wieżyczce w obozie zagłady? Lub żołnierz gotujący się do szturmu na okopy 
wroga? Ile wolności ma milicjant/policjant ścigający osoby wskazywane przez 
władzę jako wrogów państwa/ludu? W jakim stopniu ci wszyscy ludzie mogą 
podejmować decyzje o losie własnym i innych?

W pierwszym odruchu większość z nas powie, że margines jest tutaj niewielki; 
ile razy słyszeliśmy od osób pełniących przywołane tu role hasło: „Ja tylko wyko-
nywałem rozkazy” lub „MUSIAŁEM wykonywać rozkazy” – znaczy: nie miałem 
wyjścia, zakres mej wolności był zerowy, byłem tylko trybikiem. Nasuwają się jed-
nak kolejne pytania: na ile pełnienie konkretnej roli – strzelca, strażnika, żołnierza, 
pacyfikatora – było wyborem konkretnej osoby; na ile taka osoba korzystała tu 
z własnej wolności, a na ile stała się owym trybikiem wbrew własnej woli? Warto 
to pytanie rozszerzyć: na ile poszczególni ludzie – zwłaszcza jako wyborcy, ci czynni 
(głosujący na konkretne opcje polityczne), i ci bierni (niechodzący na wybory) – 
przyczyniają się do tego, że zakres ich wolności jest ograniczany, czasem do tego 
stopnia, że stają się „zmuszonymi do wykonywania rozkazów”?

W niniejszej książce autorzy analizują – w różnych obszarach i z wielu punktów 
widzenia – tragiczną przeszłość, ale pytania, które sobie i nam stawiają lub które 
często kryją się za ich rozważaniami, pozostają zaskakująco aktualne. Penetrując 
pola wolności w czasach zniewolenia, uświadamiamy sobie, że owo zniewole-
nie – rozumiane jako odebranie elementarnej wolności – nie jest w większości 
przypadków czymś, co spada na nas nagle, czyli – parafrazując słynne świadec-
two Mariana Turskiego – „z nieba”. Zniewolenie to proces, w ramach którego 
większość – w odmiennych warunkach i pod wpływem przeróżnych czynników – 
de facto godzi się na ograniczenie pola wolności innych, ale też – własnej. Zanim 

„zwykli Niemcy” stali się uosobieniem Zła, czy może – jak to widziała Hannah 
Arendt – trybikami w machinie banalnego zła, zanim „obudzili się” (?) jako 
nie-mogący-zrobić-nic wykonawcy rozkazów z karabinami wycelowanymi w dzieci 
i kobiety przeznaczone do unicestwienia, zanim umościli się na wieżyczkach Au-
schwitz – dokonali szeregu wyborów, korzystając zrazu z bardzo szerokiego pola 
własnej wolności. Wielu stało się trybikami właśnie w konsekwencji takiego, a nie 
innego użycia szczególnej broni, jaką jest wolność decydowania o sobie. I innych.
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Również potem, w warunkach zniewolenia, poszczególni ludzie w bardzo 
różny sposób korzystali ze swych pól wolności, ponieważ – wbrew pozorom – te 
pola istnieją nawet w tak skrajnie wrogim wszelkiej wolności i toksycznym dla 
człowieczeństwa ekosystemie, jak Auschwitz. Oczywiście, inne jest pole wolności 
strażnika, a inne więźnia. Inne funkcyjnego kryminalisty, a inne żydowskiego 
dziecka skazanego a priori na śmierć. Inne więźnia-inżyniera zatrudnionego 
w Bunie, a inne członka Sonderkommando. Inne komendanta obozu, a inne 

„szarego SS-mana” pilnującego grupy więźniów pracujących poza drutami obozu. 
Inne szefa katowickiego gestapo, prokuratora i zarazem sędziego sądu doraźnego 
w Auschwitz, a inne granatowego policjanta z pobliskiego miasteczka w Gene-
ralnym Gubernatorstwie.

Funkcja pełniona w warunkach zniewolenia w pewnym stopniu determinuje 
decyzje i zachowania – mimo to ludzie w owych funkcjach potrafili zachowy-
wać się całkiem odmiennie, dowodząc raz za razem, jak bardzo nieostre i po-
zorne bywają pola wolności – zarówno w gronie ofiar, jak i sprawców; mamy tu 
przyczynek do dekonstrukcji klasycznego wytłumaczenia postaw: „nie miałem 
wyjścia”/„musiałem”.

Dotyczy to także ogromnej grupy tych, którym los – przy ich mniejszym lub 
większym wpływie i udziale – przypisał rolę obserwatorów/świadków tragicznych 
zdarzeń. Ich pola wolności rozpościerają się między aktywnym korzystaniem 
z własnej woli a biernością i obojętnością, przy czym zarówno owo aktywne 
korzystanie, jak i obojętne obserwowanie mogły się przyczynić do rozprzestrze-
niania – lub ograniczania – zła.

W książce rozważamy konsekwencje korzystania z wolności (bądź nie) za-
równo w skali makro (społeczeństw, państw, narodów, systemów politycznych), 
jak i mikro (w sferze intymnej, ludzkiej godności). Zebrane w niniejszej publika-
cji teksty wydają się idealnym przyczynkiem do rozważań na temat roli wolnego 
myślenia, formułowania i wyrażania myśli oraz działania w warunkach wojny 
i zniewolenia – ale też w czasach burzliwych i niepewnych, gdy groźba wojny 
i zniewolenia nad nami wisi, albo – pamiętając, że zniewolenie to proces – mamy 
liczne dowody na to, że pola wolności naszej i innych są zawężane.

Na ile umiejętne korzystanie przez ludzi z ich wolności na różnych etapach 
zniewolenia może zatrzymać proces odzierania z godności? Gdzie kończy się 
wolność słowa, a zaczyna mowa nienawiści i kto powinien o tym decydować? 
Gdzie kończy się wolność słowa, a zaczyna racja stanu – i czy tę drugą rozu-
mieć jako nadrzędny interes państwa i społeczeństwa, czy też nadrzędny interes 
władzy? Teksty zawarte w niniejszym tomie skłaniają również do takich pytań. 
Jak wspomniałam – nie są to tylko pytania o przeszłość, ale też, a może przede 
wszystkim, o teraźniejszość i przyszłość.


